卫复生从院角石板坡往路上走，解放鞋厚实的底子和石头摩擦，沉重的音变成回声，被拉的极旷，传到屋里，撕开卫泠酸涩的眼皮。

屋里很黑，窗前的屉柜上掉着灯，安静地悬着，动也不动。

吃了早饭，卫泠又回到屋，拉完灯眼睛刺地疼，缓了片刻。屉柜比他的腰还高，右上角垒着一迭黄皮子的新课本，那本属于卫小相，可现在却是他的，门后挂的崭新的军绿包也是。

卫泠把写着大字的课本塞进包，又装了一只新铅笔，旧的，涂画过的本子都在卫小相入棺的时候放进去了。

他挎着和腰粗的书包，走到门楣底下站着，焦月琴看了一眼，别过头去，半晌不说话，天隐隐放白了，群山仍有些蓝。

“……娘，我上学去啊。”

虽然人都跟这孩子说，从今以后你要把她叫妈了，可是卫小相才把她叫妈，而且卫泠有自己的妈。

不过他仍要唤一声娘，河坝场的张泉不就叫屋里爸爸妈妈，爹和娘么。

卫泠说这近不让娘送，焦月琴就没送。

上了路，两边虽长着青色的茅草，不时也刮人裤脚，风虽吹着，也掀起细小的浪，可颜色并不暗，它们后边，没有一片竹林沙沙的响啊。

卫泠又要哭了，可他眼睛酸，抽一抽的，泪珠没滚出来。

他又想到，自己睡的那屋曾是卫小相的屋，虽然玩的时候，小孩们都说他不知羞，缠妈妈，这么大了还在爸爸妈妈房里睡，可如果他再大几岁，就会自己睡。那间屋本该一直是他的。

屋里那个屉柜也是卫小相看书写字的地方，他比自己大，长的比自己高，坐那个山羊凳，趴在桌上写字正合适。

可是卫小相死了，被他给害了。

卫泠想着，眼泪哗啦呼啦往脸上滚，一边举起袖子擦不停，也不知道是要挡脸，还是挡自己的哭声。

走完下坡，再过一截田坎就是河了，他止了哭，抽抽搭搭地咽了好会儿，又弓着背咳嗽。

咳的好些了，直起腰，卫泠看到下来的路外边长着一田大叶子。

深青色的，垂着脑袋似的。

卫泠以为这是荷花，他从没见过荷花，只在以前家里的大日历上看过。日历是村上到镇上领的，又发给村民，一册十二张，每张不同样，有野生动物，有亭台花草，甘宝莹撕下来，用浆糊贴在墙上，防止床里边的黄土落在被子上，卫泠每天翻身面对墙的时候，对着他的就是一页荷花田。

卫泠又往回走了一段，书包磕在腰腿上毕搭毕搭响。

叶子不是圆的，从根上长出来合成一个尖尖，他上手摸了摸，很光滑，露水结成一个圆圆的球，像在叶上裹了一层细毛毛。

他玩了一会儿，把小露珠聚成叶心的一个大水滴，叶片因此弹动，水珠就掉进土里了。

还没开花，卫泠想看看它开花，是不是和日历上一样，是个花瓣很多，很大的，复杂的花。

吸吸鼻子，脚上布鞋全被露水打湿了，他没在意，向河边跑去。有学生过了河，拿着树杈和同伴打架。

他叁两步踩着石头跳过河，学校被几棵大柿子树遮映着，露出黄色的土墙和青黑的屋瓦。

*

阳台的灯忽然亮开，花草一下给上了颜色。

“你还要在这躺多久？”阮梁珂笑吟吟问他。

“起了，起了。”

卫泠端起水杯走到门口，壁灯旁吊兰的叶子让阳台半阴半明，大大小小的光晕，在夏天的晚上给人凉意，他回头看，那几朵荷花恬静地耷着脑袋。

其实，后来知道那是一田芋头，他也没有多难过，似乎早该知道没有什么是能合自己心愿，后来才会拼了命的考学。

卫泠想，对小雨来说，她是为了什么拼了命的考学？

满室鲜花静悄悄的。

--