“嗯。”

水井是露天水井，边上堆青石块，积年累月，爬出一块儿毛茸茸的青苔。

卫泠从卫生间出来，没有到院子里去，站屋檐底下，看谭山雨拿着瓜瓢舀水。

她捏着瓢柄，拍一拍水面，竹叶悠悠荡到最里，这才舀上一瓢，哗啦哗啦倒进盆里，那盆是银色的。

“怎么不在这儿接水。”

谭山雨看了眼她舅，“这儿有意思些。”

前一个指水龙头，后一个自然是水井。

卫泠站台阶沿上，风吹了两茬，他没动。

谭山雨有点不自在了，只觉得那会儿剥了辣椒籽儿，这会儿手火辣辣的。

“舅啊”，她又要开始嘴瓢了。

“嗯？”

“你知道为啥我们镇叫宋井镇吗？”

卫泠似乎没想到谭山雨会问他，想了想，说：“据说李自成的夫人高桂英，在丈夫兵败被杀后继续率部征战，一次和清兵作战，她被追到这儿，有个老和尚给把她藏了起来，清兵找到这儿，老和尚和他们一阵周旋，高桂英并没有暴露。其实，她躲在寺院的水井里。”

他撇头看见外甥女稍带疑惑的表情，又说：“那口井上有棵松树，据说盘天高，所以井叫松井。”

谭山雨恍然大悟的样子，“原来不是宋朝的宋，是松树的松啊。”

卫泠点点头，“我们这里方言，松和宋是不是一个音调？广东汕头云澳镇有个宋井，正儿八经宋朝掘地井，很有名……所以，我们算是偷梁换柱，借了人家的名。”

谭山雨微张嘴巴，有点不可思议。

“怎么了？”

“啊，没事”，她说，“镇名竟然是这样来的，偷梁换柱，我都不知道。”

卫泠笑了笑。

竹林抚起层层细纹，就像它俯仰间，正对的那口井的水纹。

“舅，我感觉你蛮会讲故事的。”

“啊？这样就算讲故事了？”

“人物、情节、环境”，谭山雨把辣椒青苗装在另一只小盆里，边说，“都有，怎么不算故事。”

卫泠淡淡一笑，去望竹林子。

山半坡的枯草绵软，卫泠曾追跑过，水井的一点青苔，幼时给揪了不少。

谭山雨又没感到不自在了。

屋檐是平整的，枝叶是参差的，所以阳光一半光滑如镜，一半晦明斑驳。

她淘了叁遍水，端着盆站起，恍惚地站不住腿。

“小心点”，她舅说，“起的时候慢慢起。”

“好”，谭山雨还接了半盆清水，辣椒葱蒜浮在水面上，厚厚一层，水差点撒出来。

“给我拿吧”，卫泠向外甥女说。那水从左浪到右，从右摇到左。

“不用了不用了”，谭山雨连忙拒绝，“我拿的住。”

像是为了证明，她一脚从水井边的石头跨上台阶，水盆举在胸前，拿的稳稳的。

卫泠不再坚持，听她说，“舅，那我走了哈。”

“嗯。”

谭山雨拐过墙角，卫泠继续站在那儿，等到了第叁茬风。

--