“相信我,以后我们一起生活。”
**
八月初,他们坐上了去鹭岛的列车。出发的前一天,徐晤去陪外婆吃了一顿饭。身材佝偻的老太因为老伴的离世头发比去年又白了许多,却还要在厨房忙碌替即将离家的外孙女准备一桌她爱吃的菜肴。
徐晤看着看着就有些眼酸,倔强地拨开父亲搭在肩上的手掌,慢慢走到厨房,从后抱住外婆小小的身子。
她眨了眨眼,将眼泪藏进外婆绛紫色的小衫肩头。
“小孩儿要去上学啦,在外面要好好照顾自己。不要为了减肥不吃饭,那么瘦又不好看,身体最重要。”
外婆似乎是察觉到了她情绪的不对劲,没有转头,细细叮嘱。
可是她的眼睛也开始泛红。
徐晤强装无事,闷闷地说:“对不起外婆,这次没考好,要再多读一年。明年回来再把录取通知拿给你看。”
外婆拍拍她的手,安慰:“不要太辛苦,尽力就好。”
午饭之后他们去了一趟陵园,外公的墓在那里,黑白色的照片嵌在大理石上。照片里,外公的样貌被定格在五六年前,比去世前的那两年瘦一点,但也没有临了脱相那样瘦得可怕。
那是一个很年轻的外公,应该是他神尚好的时候拍的照片。
年轻到徐晤一时没能把他和记忆里的模样对上号。
那种可怕的感觉又来了,才半年,她看外公的照片已经觉得恍惚到陌生。
她看着徐盛林在外公的墓碑前倒酒点烟,心里嘲讽了一声,到底是没有让外婆发现异样。
或许,未来他们都会逐渐忘了自己曾经做过的事情,但是作为他们的孩子,徐晤永远不会忘记那种恶心到窒息的感觉。
有些事情,是无法原谅的,只能放过自己。
沿着陡峭的小路下山,徐晤和叶凡凡落在最后,她在心底悄悄和外公道了别,转头看身边这个没什么情绪的表妹。
“凡凡,以后要听外婆的话,帮她做点事,多陪外婆聊聊天知道吗?”
叶凡凡看着表姐,忽然觉得她变得有些不一样了。她们原来也能和平地说上一两句话。
她“嗯”了一声,余光扫到底层仅设了排位供家属祭拜的墓区,喊住徐晤:“姐,那不是你男朋友?”
徐晤顺着她的目光看去,陈放正站在逼仄的廊道里,微垂着眼不知道在想什么。
她略一停顿,对叶凡凡说:“你先走,我过去一下。”
叶凡凡顿时露出一个促狭的笑,在严肃的墓区显得刺耳突兀。
总归是年纪小,不知道生死的意义,也辨不明别人脸上复杂的表情。
陈放看着眼前两个摆在一块的牌位,再一次思考自己的决定是否正确。他们活着的时候总是吵吵打打,死后还愿意挨在一块吗?
他沉思间,垂在身侧的手被人握住,震了震,抬头看去,瞧见一个眼睛只愿意看着他的徐晤。
徐晤没有去看那两个牌位,先一步对他说:“我来看外公。”
陈放点头:“结束了?”
“嗯。”
“你先回去,我过一会儿再走。”
徐晤攥着他的手,缓了一会儿才说:“我在外面等你一起回去。”
陈放有些错愕。
她已经回手,站到廊外。
陵园被山环绕,僻静清冷,却不知道听了多少心事。生人的悔恨思念,死者的叹息不舍,还有此时那个身影单薄的少年对父母难以言明的爱恨。
童年的爱,少年的恨。交缠在一块,像廊下错落的树影。
是光是影已难看清。
全文完