她死气沉沉盯着那行小字，没忍住骂了句，烧你妈。

电梯里不止她一人，同行的还有个按了十二层的本地人，男的，四十来岁。

听她恶狠狠骂了句什么，他惊讶地扭头看她。

祝清晨不耐烦地侧头对他对视，瞪了回去。

男人怕事，看她这典型的女流氓模样，和那怒火中烧的眼睛，吓得脖子一缩，挪开了视线。

电梯畅通无阻到了七楼。

祝清晨淌着水走出电梯，像是一条刚从海里捞出来的鱼，一路拖着透明的水渍。

她站在仿佛望不到头的走廊里，深吸一口气，认命地朝薛定住的那一间走去。

病房的门上有一个方格玻璃窗，她站在其后，往里看。

薛定不知什么时候爬了起来，微微弓着腰，站在落地窗前，低头看着窗外细密的大雨，手里握着一支抽到一半的烟。

那一星半点红光，让她想起初遇那日，他站在深巷里，神态安详抽烟的模样。

隔着镜头，她与他视线交汇。

心跳瞬间停滞。

而这一刻，祝清晨沉默地站在玻璃窗后，看见薛定握着烟，忘了抽，就只怔怔盯着窗外，不知在看什么。

那一星红光渐渐燃尽，烫到了他的手。

他猛然间一抽手，烟头落地。

像是刚从梦境里被惊醒的人，薛定大梦初醒般看着地上的烟头、烟灰，苦笑两声，扶着床，慢慢蹲下去，艰难地伸手去捡。

也是在这一刻，门外的人推门而进，疾步走来。

窗外的雨势太大，薛定竟没察觉到她的脚步声。

直到那双湿漉漉的运动鞋出现在眼前，女人先他一步蹲下去，捡起了那截烟头，顺便把他拎了起来。

她的手架在他胳膊上，力气很大。

而当他一站直了，她便松了手，仿佛多一秒都不想碰他。

薛定的视线落在祝清晨身上，嘴唇微微张着，一个字都没说出来。

她的头发湿透了，就这么粘在脸上。