吃完螺蛳粉，两人一起洗碗。向北打开了所有窗户通风散味，转而坐回沙发，和齐锐一起喝大麦茶。以前没觉得沙发有多小，强行塞了一个人高马大的壮汉，向北觉得即便自己稳稳坐在沙发上，也会不自觉往齐锐身边滑去。

他们身上都隐隐散发着混杂龙虾气息的酸笋味道，并不适合凑近彼此，嘁嘁喳喳讲一些胡话。短暂无话的当口，又没有什么东西恰到好处来衬托此时的气氛，向北最不擅长没话找话，和这样一个块头大的猛男强行塞一起，就算上午他们亲密到自己差点被他按在床上给锯了，那种对陌生男人的恐慌又一次攫住她的心神，向北打开了她的书本小夜灯，心神不定地瞟着沉默的男人。

男人正在有意识的放空自己，一下被她的小夜灯吸引了注意力，“昨天就注意到这个大家伙了，以为是书，原来是灯。昨天觉得你的家都被书填满了，我就光留意书了，待了一天再看，原来家居都很有意思。”

“听你这话，感觉你又在编排我。”

“我是真的没想到。没来之前，总觉得你家可能是乱糟糟的不能见人……我没想到里面出现的东西会这么有情趣。”他指了指在沙发另一侧旁放着的黑胶唱机。“这个年代，除了dj，没多少人还会用黑胶听歌。你的家，气质很独特。”

“过分小资，过分文艺，过分老派。”像是突然想起什么，她脸上的忧伤一闪而过，最后僵笑着感慨，“我总是这么不合时宜。”

男人摇摇头，“我正经没听过黑胶碟片的音乐，这个放起来会有那种很老派的，像好莱坞歌舞片或者《猫和老鼠》配乐的那种感觉吗？”

向北抿嘴一笑，“你大可以试试。”

齐锐对着唱机稍微捣鼓了一会儿，碟片开始缓缓转动，他闭着眼睛静静欣赏，听了没半分钟，齐锐气冲冲地抱怨，“你这到底用唱机到底在听什么玩意？”

一个男人正在重复用破音嘶吼着这一句歌词，“everybody is here now！”

被齐锐发现自己包藏祸心，向北笑嘻嘻地换了一张碟，“刚才还和我试图谈艺术呢，怎么，一个复古新浪潮上来就受不了了？”

齐锐被她噎得没了话，昨日的恐慌又重新浮现。他们来自如此截然不同的两个世界，好像一扯到艺术，不管他怎么讲，都是班门弄斧，都是自取其辱。

她总有理由嘲笑他。

“不听了，再听下去，你又要骂我叶公好龙。”

向北拨开唱针，一头雾水，不大明白自己究竟怎么惹到他。

是一不小心又说错话了？

这一日，向北明里暗里给齐锐的打击不小，她似乎总能在奇怪的地方悄悄戳爆他所剩无几的自尊心，以至于他甚至提不起心力像前几日一般讲几个笑话逗她开心。

他溜去卫生间给自己小小放了次水，再次回来，又陷入适才漫无目的的放空。

向北苦思冥想自己的所作所为，没想出个所以然，只能认为是男人小气，看他在自己面前放空，向北气不打一处来，可这么看着看着，气又消了。

晕黄灯光映得男人的脸庞忽明忽暗，突出的五官模糊了界限，轮廓也变得柔和，无形削弱了他眉宇间的凶性。认识这么些天，他的脸上第一次流露了些许疲惫，感觉这才是一场漫长旅行后真正的放松，他不用再强撑着自己，勉力维持自己的通天塔形象，而是可以在这个时候，这种私人密闭空间，稍微松懈一下，让疲惫尽情释放。

赏阅在光与影界限游走的男人，素来是向北的喜好。她也有悄悄集男性躶体写真，但这一切仅限于照片，限于摄影集。货真价实的男人离她太远，即便她靠贩卖对男人的性欲幻想为生，也没有哪个人在这几年切实走进她的生活里。

齐锐的肌理随着有序的呼吸微微起伏，昭示着这是个有生命的活物。

她的世界突然暗下来。

太奇怪了，明明什么都摸过了，什么都见过了，他的身体早被她看透了，但此刻她却像这辈子第一次见到他一样，只有错愕，只有欣喜，只有不可置信。

怎么会凭空出现这样一个符合她审美的男人呢？

屋外不知何时，淅淅沥沥下起了雨，寒气飘进屋内，带来阵阵凉意。抬手遮住他眼前的光，他闭上眼睛。她笨拙地起身，四肢都错位般，揽住他的脖颈，让自己陷在他怀里。他的呼吸一下乱了，两手胡乱撑住她的身体，神情还是从容不迫，只有微微颤动的睫毛，稍微透露出一点他的慌乱。

向北吻了吻他的眼睛。

吃了螺蛳粉之后，身上是真不好闻，真不适合亲密。

但在下雨的夜里，她似乎格外需要这样的温暖，这样的柔软。

抬手将唱机的唱针拨回原位，氤氲的音乐缓缓响起，很符合当下的气氛。眼下似乎很适合将白日的勾当继续下去，但两人心有灵犀，没有动。

窗外雨声潺潺，他们只是听着唱片机里男人的轻吟浅唱，一遍又一遍。