很久以后，梁熙才明白，一个人爱你，就不会舍得让你委屈，不会舍得让你为了他小心翼翼。又或许她早有预感，只是沉醉在梦里，不愿醒来。

梁熙没有见过自己的母亲，出生起就和外婆一起生活，在一个偏远的小城镇里。五岁生日的夜晚，蛋糕上的烛光映照着外婆沉静的脸。她的眼神晦暗不明，声音仿佛远在天边：“熙儿，外婆没有钱了。你的爸爸很有钱，以后，你就回爸爸家吧。”小小的梁熙有些手足无措，脑海中第一次认真审视起“爸爸”这个概念。在她的内心深处，似乎也知道，自己对外婆而言是一种负担。梁熙其实不想离开这里，她害怕改变，害怕陌生和未知。可是，她也不想让自己爱的人为难。梁熙看向外婆，努力作出轻松的样子，“好的呀。”

梁家的车很快来把她接走。她静静看着后视镜里远去的家，看着驻足在路口目送她许久的外婆。外婆的身影越来越小，当车转过路口，终于消失在视线。不要哭，梁熙，不要哭。

她成了梁家的小女儿。他的父亲已经有了两个儿子，都在国外。无论是她的父亲还是梁太太，都不是会对一个多余的女儿施舍爱意的慈善家。他们是需要被讨好的上位者。梁熙笨拙地学习着这个家庭中的潜规则，她很聪明，也很会装傻。她假装看不懂梁太太眼底的嫌恶，假装不知道仆人对她的议论和父亲的冷漠。梁熙的角色是消遣的提供者，是只能让人舒心而不能叛逆的存在。她扮演得很好。她终于慢慢融入这个地方，得到来自所有人脆弱而廉价的喜爱。

十八岁那年，她到法国读大学，随便选了个艺术专业学油画。学什么无所谓，不过是她身为女人的陪衬。对于梁家而言，梁熙的价值就是找到一个足够有钱有势的男人，嫁进他家的门。