金锁的门环在淅淅沥沥的雨中褪去一层鎏金。

陈鸣撑着油纸伞推开那扇复古的木门，庭院深深，一位扎着两角儿童模样的少女坐在年过半百老人的腿上，一笔一划描绘着什么。

两角少女用稚嫩的小手指点着宣纸，呆呆可爱的声音传入他的耳中。

“陈——鸣——”

怎么是自己的名字。

听儿童稚嫩的读音，老人摸了把胡子乐呵大笑，“是陈鸣。是鸣儿的名字。”

“鸣儿的名字是什么意思呀？”

“陈鸣的意思是，鸣儿像天上的百灵一样有世上最动听的声音。”

百灵鸟……

陈鸣抚摸过自己的喉间，一动间，眼前的画面又随着淅淅沥沥的雨散去。

眼前又是另一幕场景。

还是刚刚那个孩童和老人，不过不同的是，孩童和老人都穿着红色的婚服。

陈鸣此时站在桥上，身边的人熙熙攘攘，他们手里拿着臭鸡蛋或烂菜叶无情地扔向红衣孩童。

老人撑起袖子将胳膊盖在他的头顶。

老人和孩童相视一笑，不管他人的咒骂，从桥的这头消失在桥的另一头。

画面从红喜转为白事，满城飘着白色的模棱，胸口佩戴金红徽章的大批军官押送着一口黑棕色的棺材，老人的亲人穿着白色的丧服跟随其后吊唁。

陈鸣这次没在白衣人群中找到那个孩子，随之而来的是钻心刺骨的痛……

“老师！！！”

陈鸣从梦中惊醒，额间的汗水如雨簌簌，身上的薄衫被汗水浸得湿透。