他喝一口酒，斜靠在岸边青石上，脑海里最后一幕是十月离开那天她看他的眼神，那样空洞又陌生，里面空无一物的控诉就好像他们从没拥有过彼此。

一刻也不曾拥有。

将戒指握紧仔细放在右边裤兜，他捏一把铝制罐子压扁了，扔出去。

河面的雾重了，他摘下眼镜，用衬衫衣角擦干水汽，镜片怎么干净，他依旧什么也看不清，朦胧中似乎听见有人叫他，但是他的左耳在战争中受了伤，听不见声音，有时却嗡嗡叫个不停。

回到租的公寓，他浑身发冷，小花在床上坐在被子上叫个不停，风与一边咳嗽一边喂了猫。

这场感冒持续近一周才痊愈，那一天是周六，阳光和煦，他穿一件白体恤，牛仔裤，胸前一个小小的大象图标。他去了店里，打算将买下的咖啡馆送给十月，然后离开她的世界，再不打扰。

这是他第二次到这里，曾经在外面观望过无数次，始终没敢踏进来。

他买了婴儿用品和孕期所需的营养品，以“老朋友”的身份拜访她一次。

十月不再是他的十月，不是当初那个对他百般讨好，愿意为他取暖的女孩，她会成为别人的妻子，别人的母亲。

最后一次想好好出现在她面前，亲口告诉她放下了，为这段关系做个了解。

放下两个字说来轻巧，但却是他这四年做下的最艰难的决定。她作为母亲会是什么样子？风与无法想象，如果是女孩子多半是勤快的，因为母亲太懒小孩子就会比较勤快。她一定也是真诚善良的，身上有自己独特的光，像阳光下波光粼粼的大海，那么平常，却又难得。

想到这些风与露出一个说不上来的凄楚微笑，这让他本就俊美的面容又增添上几分冷寂的破碎。