问题是，他也根本找不到火柴或者打火机。

几乎要去个厕所，盛柏年都要在后面跟着，还能怎么办呢？

一天时间转瞬即逝，晚上程郁躺在床上，迟迟不能入眠，不知道过了有多久，程郁睁开眼睛，看着手机屏幕上的时间，现在零时已过，这是他的最后一天了。

睡在地上的盛柏年察觉到程郁的动作，睁开眼，看着在床上坐起来的程郁，开口问他：“怎么醒了？”

程郁低头，黑暗中，他只能看到一个深色的轮廓，好像还在从前，好像一切都没有变过。

程郁的脸上露出了一点笑容，但是这点笑容转瞬即逝，再也看不到了，月光透过镂空的窗帘照射了进来，像是往房间里洒了许多细小的星星。

他定定地看了盛柏年的很长一段时间，就在盛柏年起身打算将房间里的灯打开，问他想要做什么的时候，程郁终于开口，他对盛柏年说：“生日快乐。”

他说话的时候，尽可能让自己的语气中带着笑意。

盛柏年愣了一下，他已经完全忘记今天是自己的生日了，如果程郁不提，恐怕就直接这样过去了。

即使程郁现在对他提了，他也不知道自己这个生日应该怎么过？

记忆中，他的生日向来没有什么值得回忆的地方，盛父盛母还在的时候，也只是为他买一个蛋糕，然后聚在一起，相互说着敷衍的话，像是在表演一出滑稽的戏剧，而盛柏年这个戏剧中的主角，却好像始终没有办法将自己全部投身到这出戏剧当中。

现在，盛柏年对自己的这个生日仍然没有什么好期盼的，但是程郁能够记得这个日子，还是很让他开心，他笑着对程郁说：“谢谢。”

程郁嗯了一声，好像醒来只是为了与盛柏年说这一句生日快乐，他重新躺下，将自己整个脑袋都蒙进了被子里面，世界再次陷到了一片黑暗当中。

他真的很想活下去，越是接近死亡的时候，他想要活下去的欲望就更加的强烈，但是做人不能太贪心了，他已经得到了常人都得不到的机会，上天额外宽恕了他五年，已经够多了。

他拿出手机，翻找着从前发给盛柏年的信息，一条条地翻看下去，直到五年前他生日的那个晚上，他的手指停下。

“生日快乐，我很想你。”程郁嘴唇微动，无声地读着屏幕上的文字，这些内容是过去的五年来他不断地发给盛柏年的，而盛柏年从来都没有到。

他的指腹在手机的屏幕上轻轻擦过，五年来，他每天都会给盛柏年发一小段他当天的日常，期待着有一天他能突然出现，回应自己。

然而后来，他确实出现了，却忘了关于他们之间的一切。

这些话盛柏年或许此生都不会知道的。