他为什么不能是个讨人喜欢的孩子，他的嘴为什么那么笨，他为什么不能有一个健全的家庭，他的母亲为什么不能给他做点心，他的爸爸为什么没有让他坐过肩膀，他怎么什么都没有？

都是别人触手可得的东西，他为什么就是得不到？

男孩日渐长大，也日渐沉默，他在司家彻彻底底成了一个隐形人。

学校的老师知道他的身份，对他也不甚热络，他的成绩不好，性格不好，他的身边空无一人。

中考那天，外头围了好多家长，他看见爱喝奶茶的同桌对着门口招手，同桌胖胖的爸爸拎着他最喜欢的奶茶那在里等他。

男孩自己去街口买了一杯奶茶，很甜。

他的中考成绩一般，但是司淮仍然让他去了最好的学校，司淮对男孩一向大方，零花钱足够，教育条件也要求最好。

尽管男孩的成绩不好，他也不会过多要求，因为他对男孩并没有期待。

多么现实的想法，多么无从挑剔的父亲。

司淮尽父亲的责任，就是给他找最好的学校，给他足够的物质需求，但是对他不闻不问。