“好。”

“还要给我写回信。”童安强调。

“会的。”

童枫眠站在一旁，他明明是看不上别离的时候黏黏糊糊的人的，但不知道为什么，看着这一幕，他的心里却总觉得不太高兴。

他凉凉地想，如果是他离开了，童安一定不会舍不得他吧。

童安像是在他们之间划了一条线，泾渭分明地隔着，她不会叫童枫眠爸爸，也不会亲近他，只会远远地，像是观察一幅画一样观察他。

童枫眠试过跨过那条线，他试着做饭给童安吃，买一些精巧的小玩具送给她，或者讲一些奇闻轶事给她听。

童安也会很高兴，但童枫眠知道，他依旧被锁在她的高墙外。

后来童枫眠慢慢明白，童安把他当成一个早晚要离开的人，所以不愿意和他建立任何深刻的联系——就像他一样。

他对她漫不经心，所以她也没对他回报任何情感。

他后来当上了皇帝，挺没劲的，事多还无趣，他握着无上的权利，在茫茫宇宙中寻找他的故乡。有时他也会想，要是真的找不到——要是真的回不去怎么办呢？

不会的。

他不许自己想下去，说，不会的。

有一次童安放假回家，躺在客厅的地摊上就睡着了，童枫眠走到客厅，就看到她蜷着身子睡觉的样子。她长得很高了，睡觉的时候还是喜欢蜷着，长长的头发像是海藻一样散在地上。她没有穿鞋，白净的脚就露在空气中，纤细匀称，有小巧的骨头凸起，脚背上可以看到青色的经络。

童枫眠像被蛊惑了一样，伸出手握了一下她的脚。

软软的，好像连骨头都是软的一样。

有点凉。

半晌，他叫了声童安，叫她回房间睡。

童安半梦半醒，迷迷糊糊地抱着他的手臂撒娇：“姐姐，我想吃苹果。”

她自己醒来的时候不记得这回事了，但是童枫眠后来把院子里的树全推了，改种成了苹果树。

童安一次也没回来吃过。

后来的事情就变得没什么好说的了。

这个世界的地球早已经被毁了，他的家早都回不去了。他像是在一场梦中沉浮多年，一朝醒来，现实的碎片像是锋利的刀，撕毁了他所有自欺欺人的梦境。

他大概是疯了，那个时候，他满脑子居然只剩童安。

他想，她跟我说一路顺风。

她果然，没有一点不舍。

那种凌厉的恨意在他的心中翻滚，那一瞬间，他甚至不知道他究竟在恨谁。

他做了很多蠢事，和童安的关系也一度差到冰点。

他冷漠地想，你不在乎我，我也不会在乎你的。

但当童安转身向着外面走去的时候，他还是感到了一阵近乎疼痛的惶恐，就像是真的要失去她了一样。

他强撑着没有说话，看着童安的背影融入外面一片耀眼的阳光中，像是融入天空的飞鸟。

他大概是一棵腐朽的树，所以从来留不住飞鸟。

她没有回头看他，就像他只是一段不重要的回忆一样。

童枫眠在这个世界上只在乎两件事，一个是回家，另一个是童安。

他本可以留住他的小鸟，而现在他什么都没有了。