门口的阳光被柳条切碎，金线勾出小女孩的身影。我花了一辈子交到的朋友扔掉，去城里认识陌生人？自己有的不要，为什么老想那些没有的。人是会变的。十几年前的一张写着：
喂！
我开学了。
要是我能活下去，就做你女朋友。
够义气吧？两年前的一张写着：