等屏幕叫号是一段漫长空白时间，林远臣穿规规矩矩衬衫，黑色收脚直筒裤，坐在靠背硬木座椅上。赵惟衡翘着二郎腿抖着膝盖，大声讲着电话。他父亲是英国意大利混血，母亲是台湾人，而他生在日本，所以他会英意中日四门语言。赵惟衡的意语讲的流畅粗鲁，蓝灰色的眼睛中国式的嘴唇，睫毛长的像安吉拉。整张脸像达芬奇画在教堂顶上的壁画。

林远臣侧目看着赵惟衡的下巴颌上冒出小小胡渣，是黑色的，短粗而坚硬，在空气里上上下下画出透纸的笔画。

第一次看到赵惟衡也是在一个很热的夏天，好容易过了排队长长的海关，林远臣终于走到了机场门口。有人穿着鲜艳的粉色大丽花的夏威夷短裤靠在车门上在抽烟，远看以为是外国人，灰蓝色眼睛隐约闪现在白色烟雾后面。赵惟衡拉着二十六寸旅行箱低头试图连上机场的网络，和事先联系上的来借机的人打电话，一颗毛茸茸带着浓浓烟熏味的脑袋就凑到了他的面前，带着一句烟味重重的话：“你是l吗？”

是地地道道的中文，没有外国人平平的或者刻意扬起的奇怪口音。林远臣抬头对上的是一双坦白天真的灰蓝色眼睛，远看时明明还是地地道道外国人，开口讲话了又变成了的的确确的中国人。夏天的太阳透过林远臣的衬衫，从皮肤蒸发出汗水，风从夹在皮肤和衬衫之间的空隙穿过，小小寒战从林远臣背后竖起，林远臣打了个喷嚏。

“八月份就感冒吗，这样很危险哦。”赵惟衡把烟咬在牙齿间，小麦色手臂把林远臣的行李箱塞到后备箱：“坐前面吧，路上方便聊天。”