在文联大院的门口，柳月一见庄之蝶就问到哪儿去了。庄之蝶说了去冲洗照片，柳月就要看她的形容，说她从来照相要亏本的。赵京五也提醒过她：以后恋爱一定要让男的亲自看她本人，不能仅凭照片。庄之蝶见她这么迫切要看照片，就不愿把照片拿出来，谎说还未冲洗出来，搪塞过去。柳月丧了兴头，却压低声音，就说了大姐买了杂志，如何生气，如何独自睡了。庄之蝶顿时更觉手脚无力，将那照片之事抛却一边，上得楼来就拿了杂志去书房又看了一遍，出来给柳月笑笑，轻声说：叫她吃饭。柳月说：我不敢的。庄之蝶低头想了想，进卧室去了。
牛月清裹了毛巾被子睡那里，一把蒲扇挡在脸上，庄之蝶摇了摇，说：怎么现在睡了？快起来吃饭呀！牛月清闭了眼不理。庄之蝶又扳了一下，牛月清如木头一样就仰了身，眼睛却仍紧闭睡着。柳月就捂了嘴儿在卧室门口偷笑。庄之蝶说：月清，月清，你装什么瞌睡？牛月清还是不动不吭，一个姿势儿睡着。庄之蝶就故意用手在她的口鼻前试试，牛月清忽地坐了起来。庄之蝶就笑了，说：我试着没热气的，还以为你过去了！牛月清说：你巴不得我一口气上不来死掉哩！庄之蝶说：柳月，你看看外边天气，怎么天晴晴的就刮风下雨了？牛月清说：凉台上晾有床单哩。柳月噗地笑出了声，一闪身钻到厨房里去。牛月清这才知道了庄之蝶的话意，不觉也一个短笑，遂变脸骂道：你好赢人，一堆屎不臭。还要cào棍儿搅搅！你以为你以前的事光荣吗？是要以名人的风流韵事来证明你活得潇洒吗？庄之蝶说：你是看了周敏写的那文章？上边尽是胡说的。我和景雪荫的事你不清楚？牛月清说：那你让他就那么写？庄之蝶说：我哪里知道他写这些！你也清楚这类文章我从来不看，只说他初来乍到，要在文坛上站住脚，也不妨把我作了素材发他的文章。
若知道是这般写，我也早扣压了！牛月清说：他初来乍到，却如何知道那些事？庄之蝶说：可能是云房他们胡编过闲传吧。牛月清说；那也一定是你在外向他们吹嘘，人家是高干子女，说说和景雪荫的事，好抬高你的身价嘛！庄之蝶说：我现在用得着靠她抬高身价！？牛月清说：那我清楚了，你是和姓景的旧情未断才这么说一说搞jīng神享受哩！说得越发气了，眼泪也哗哗的。柳月在厨房听见他门吵起来，忙跑过来劝解，说：大姐，你不用生气，生什么气呢！庄老师是名人，名人少不了这种事，那又有啥的？庄之蝶说：柳月，你这一说，我倒真有此事了！牛月清也笑了，拉了柳月在怀里，说：柳月才来，该笑话我们也吵闹的。柳月说：牙常咬了舌头，谁家不吵的？我看孩子的那家，男的在外边有相好的，别人说知了那女的，女的说我才不管的，他终是挣了钱装在我家的柜子里而没装到别的地方去嘛！牛月清就又笑着拧柳月的嘴。柳月说：好了，这下没气了，咱吃饭吧！牛月清说：我倒没啥的，只是坏了你庄老师的名声。可话说回来，我知道你庄老师还不是那种人，他是有贼心儿没贼胆，也是没个贼力气。别人说他怎么怎么我是不信，恨只恨他在外面一高兴了爱排说，只图心里受活，不计带来的影响。说罢就又掉下一颗泪子。柳月听了，倒觉得新奇，还要说什么，有人敲门，牛月清忙揩了眼泪，一边暗示庄之蝶到书房避了，一边大声问：谁？门外说：我。周敏。门开了，牛月清笑道：下班没回去？来得牙口怪齐的，－块吃饭吧！周敏说他下班早，回家已经吃过饭了，原本是一早晚去城墙头上溜达的，一拐脚先到这里来了。庄之蝶也从书房出来与周敏见面，他高兴周敏来的是时候，就让周敏吃一块煎饼，周敏还是不吃，庄之蝶就在录放机上装了磁带，让他先欣赏着音乐吧，便和牛月清、柳月围了桌子吃饭。磁带放的是，周敏就说：庄老师喜欢民乐？庄之蝶吃着煎饼点头，突然说：我这儿有一盘带子，录得不清晰，但你听听，味儿真好哩！重新换了磁带，一种沉缓的幽幽之音便如水一样漫开来。周敏急问：这是埙乐，你在哪儿录的？庄之蝶就得意了：你注意过没有，一早一晚城墙头上总有人在吹埙，我曾经一夜偷偷在远处录了，录得不甚清晰，可你闭上眼慢慢体会这意境，就会觉得犹如置身于洪荒之中，有一群怨鬼呜咽，有一点磷火在闪；你步入了黑黝黝的古松林中，听见了一颗露珠沿着枝条慢慢滑动，后来欲掉不掉，突然就坠下去碎了，你感到了一种恐惧，一种神秘，又抑不住地涌动出要探个究竟的热情；你越走越远，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴气，又看到了阳光透过树枝和瘴气乍长乍短的芒刺，但是，你却怎么也寻不着了返回的路线……庄之蝶说着，己不能自己，把饭碗也放下了，柳月叫道：庄老师是朗诵抒情诗嘛！庄之蝶却看见周敏垂下头去，就说：周敏你不感觉是这样吗？周敏说：庄老师，这埙是我吹的。庄之蝶啊了一声，嘴张着不能合上。牛月清和柳月也停止了吃饭。周敏说：我是瞎吹的，只是解解闷罢了，没想你却听到了。你若真喜欢，改日我正经录一盘给你送过来。但我不明白，你现在是名人，要什么有什么的，心想事成，倒喜欢听这埙声？说毕，从挎包里掏出一个黑sè的小陶罐儿似的东西，说这就是埙。庄之蝶知道什么是埙声，却并未见过埙的模样，当下拿过看了，稀罕得了得，问这是哪儿买的，说他曾去乐器店问过有没有埙，那售货员竟不知道埙是什么。周敏说这是上古时的乐器，现在绝少有人使用了，他在潼关时听一个民间老艺人吹过，跟着学过一段时间。到西京后在清虚庵挖土方，挖出这个小陶罐儿，谁也不认得是什么，他就收藏了。才到城墙头上练习着吹，吹得并没个名堂的。两人一时说得热起来，庄之蝶就说：不知怎么我听了对味儿，我还买了一盘磁带，你听听味儿更浓哩！就换了另一盘带，放出来竟是哀乐。牛月清过来噎地把机子关了，说：见过谁家欣赏的是哀乐？！庄之蝶说：你好好听听，听进去了你也就喜欢了。牛月清说：我永远也不会喜欢！你这么一放，别人还以为咱家死了人了！庄之蝶只好苦笑了笑，关了录放机。坐下来吃饭。柳月说：庄老师也怕老婆？庄之蝶说：我哪里怕老婆？只是老婆不怕我罢了。牛月清故意不理他的趣话，庄之蝶兀自说句：这粥熬得好哩！喝完一碗粥，放了筷子，问周敏还有什么事，要是没事，晚上到孟云房家聊天去。
周敏倒一时脸上难堪起来，支吾了半会，说：我倒有一件事向你说的，你先吃饭吧。庄之蝶说：我吃好了，你说吧！周敏说：我只说知恩报恩，为老师写篇文章宣传宣传，没想倒惹出事来。景雪荫她是回来了，闹得很厉害，厅里领导可能也会来找你查证事实呀。我先来通个信儿，听听你们意见的。牛月清说：我和你庄老师已经看过那篇文章了。周敏一下子慌了手脚，说道：师母也看过了？！牛月清说：没事不要寻事，出了事也不必怕事。这事要闹该是我闹的，她景雪荫闹的什么？文章虽不是庄之蝶写的，可不看僧面看佛面，过去的一场感情一点不珍惜，说翻脸就翻脸了？！庄之蝶不接牛月清的话，只黑了脸，详细问了厅里和杂志社的情况，叹道：我一再叮咛等人家一回来就先去解释，你们偏偏不在意么！现在出了这事，她的对立面肯定说三道四，幸灾乐祸，再加上武坤趁机煽风点火，借她丈夫又给她施加压力，人都有个自尊心的，她不闹一下，别人还以为她是默认了。既然闹开了，可能就不会提起来又悄没声地放下，她是从来没吃过亏的人，要强惯了，硬给拽在半坡，是退不下来。牛月清说：现在姓景的全然翻了脸，你还只是从她的角度考虑？周敏写这文章杂志能刊出来，主观上哪个不是对你好？你这么一说，一颗石头撞得三个铃响，让多少人丧气哩！庄之蝶听了，心里倒窝了火，忍了忍，说：那我怎么办？周敏说：厅里若有人来问你情况，你只需咬定所写的都是真事，甚至你可以说……这话师母怕不爱听的。牛月清说：你往透里说。周敏说：你可以说和她都那个了，写得还不够的。
恋爱中有那种事是常事，你说有，她说没有，到哪儿寻证人去？一潭水搅混了，谁说得清白？庄之蝶立即站起来，脸sè都变了：你怎么能想出这种主意？！咱说话不要说讲责任，起码得有个良心啊！牛月清也说：周敏，这话可不敢说。你庄老师是有社会地位的，比不得你我。这么说出去，外界一股风，你庄老师不成了西京城里的痞子闲汉角sè？我出门又对人怎么说的？！周敏听了，脸sè泛红，当下拿手打了自己一个嘴巴，说他是昏了头了，动出这么个混帐念头，也是他没经过世事，一听到省上领导的指示便害怕了，就反复求老师、师母能原谅他。庄之蝶气得抓了茶杯去喝，茶杯已经搭在嘴边，才发觉杯里并没了水，放下杯子，就把脸别到一边去。牛月清过来给庄之蝶添了茶水，又给周敏的茶杯续了水，说：周敏，你何必又要这样呢？你庄老师怎么能不理解你？就不要再说原谅不原谅的活了，说得多了，倒让人觉得不美！周敏就变得老实憨厚起来tiáo说：我也是在你们面前气强，才这么说的。那怎么处理呀？庄之蝶说：我有什么办法？但有一条，恋爱我是不能承认的。牛月清说：事情是已经过去了的事，我原本是不愿多说的，至于你和姓景的恋爱过没恋爱过，在我认识你之前我管不了那么多，可咱们都已经订婚了，你和姓景的还丝丝缕缕地纠缠着，我不是瞎子，全看在眼里，劝过你不要与她来往，你总是不惜伤害了我而去袒护她，我以为她是多高尚，对你多有感情，没想她能崖里井里掀你了！庄之蝶说：你少说两句行不？你一搀和这事就更眉眼了！牛月清说：你是以为我吃醋吗？我倒可怜了你哩！见气氛不对，柳月忙劝，周敏也只管怨恨自己不好，牛月清才说：这些我也忍了，可事情到了这一步，你竟对景雪荫不恨不气，这让我失望。你不承认是恋爱，那你与她的关系怎么说？庄之蝶说：是同志，是朋友。牛月清说：那文章中写的几宗事怎么不是同杂志社别的人所发生的？庄之蝶说：是比一般同志、朋友更友好嘛。牛月清说：这些全依了你。可你面对现实了没有？如今文章上写的tiáo儿是恋爱的tiáo儿，你若坚持不承认恋妥，那就只有杂志社和周敏吃下了兜着！但这么一来，社会上又会怎么看侍你？说庄之蝶为了一个女人，竟能把支持他宣传他的一批朋友置于死地了！庄之蝶说：你这是迫我就范嘛！中月清说：别人说那是烂铜，你要硬说是金子，你实在还丢心不下那个性景的，你就以你的主意办吧！便对周敏说，周敏，你给钟唯贤他们说，这是你们要宣传庄之蝶的，那活该是自作自受；你也收拾了行李，明天再去清虚庵当你的小工吧！站起身竟到卧室睡去了。
庄之蝶哭丧着脸在客厅踱来踱去，周敏就木呆在那里，坐也不是，站也不是。柳月瞧着难受，从冰柜里取了一盘梅李让周敏吃，周敏不吃，两人推来让去的。庄之蝶过去捡一颗给了周敏，一颗自己倒吃起来，说：这样办吧.你只咬定所写之事都是有事实根据的，也可以说是我提供的.但我提供时并未点明是与景雪荫发生过的事，我只提供了在我以往生活中所接触过的许多女性的情况。现在文章中写到的内容可能有景雪荫的事，也可能全然没有，虽然你写的是纪实义学，但按照文学写作的规律，是把与我交往过的许多女性中的事集中、概括、归纳到这一个阿x符号式的形象上来的。这样行吧？依这样的理由对付任何方面的责难，你就可以是什么事也没有的了。周敏沉吟了半天，方说：那就这么办吧。告辞出门走了。牛月清听见门响，知道周敏走了，在卧室的床上叫：之蝶，你来！庄之蝶推开房门，见夫人倚在床上正用了洗面nǎi脂擦洗脸上的油垢，就说：你好行哟，当着周敏的面，你不说他的过错，竟那么说话，你让周敏怎么看我，以为我要牺牲了他和杂志社的人？牛月清说：我不那么说，你能最后有这么个主意吗？庄之蝶说：你知道周敏的根根底底吗？我毕竟与他才认识，他借了我的名去杂志社我就心里不痛快，现在又是惹起这么多是是非非，你倒偏向了他！这以后我见了景雪荫怎么说话？牛月清说：你还想着和她好呀？！庄之蝶恨了一声，把房门拉闭了。坐到客厅里吸烟，这当儿就隐隐约约听见了埙声。直听到那埙声终了，让已经在沙发上坐着打盹的柳月也回到那间空屋睡了，仍还呆在客厅，又将那盘哀乐磁带装进录放机里低声开动，就拉灭了灯，身心静静地浸yín于连自己也说不清的境界中去了。
连日里，周敏早出晚归，都在杂志社守着，回到家来也不逗唐宛儿玩耍取乐。妇人是静不下的身子，啥叨几次说多久时间了也没有去喜来登歌舞厅了，周敏只是今日推到明日，明日推到后日，妇人又提说碑林博物馆左旁的那条街上，庄老师家开办了一个书店，也该去看看，一来瞧有什么好读的书，二来也好显得关心老师的埃周敏不耐烦他说：我哪有你这闲心思，要去你去好了。不是携了埙器往城墙头上去吹，就是扳倒头就睡。妇人也怄气儿，日夜谁不理谁。白天周敏上班走了，其实妇人并没独自去逛街疯去，只是在家jīng心打扮，脂粉搽得喷香，眉毛扯得细匀，支了耳朵听院门铁环扣动，想着是庄之蝶来了。那日初次事成，妇人喜得是一张窗纸终于捅破，想这身子已是庄之蝶的了，禁不住热cháo涌脸，浑身亢奋，望着院门口来来往往的人，对着他们冷漠地瞧一下这院中的梨树和梨树下的她，她愤怒里就有了冷酷的笑：等着吧，哪一日知道我是庄之蝶的什么人了，看你们怎么来奉承我，我就须臊得你们脸面没处放的！可是，这么多时日，庄之蝶并没有来，便自己给自己发气，将梳光的头揉乱了去，将涂得血红的口chún在镜子上哈一个红圈，又在门扇上哈一个红圈。这一个晚上，月光如水，周敏又去了城墙头上吹动埙音，唐宛儿掩了院门，在浴盆里洗澡。后来赤身披了睡衣坐在梨树下的凉床上，坐了许久，十分寂寞，想庄之蝶你怎地不再来了呢？
如同世上别的男人一样，那一日仅是突然的冲动，过后就一尽忘却，只是要获得多占有了一个女人的数字的记忆吗？或者，庄之蝶是一位作家，他要在我这里仅仅是为了写作而体验一种感受吗？这么思来想去，就回味·那一日的情景，却又全然否定了去。庄之蝶不会是那样的，他第一次见到她那种眼神，他胆胆怯怯接近她的举动，以及那后来发疯发狂的行为，妇人自信着庄之蝶是真了心地爱着她的。在以往的经验里，妇人第一个男人是个工人，那是他强行着把她压倒在床上，压倒了，她也从此嫁了他。婚后的日子，她是他的地，他是她的犁，他愿意什么时候来耕地她就得让他耕，黑灯瞎火地爬上来，她是连感觉都还没来得及感觉。他却事情毕了。和周敏在一起，当然有着与第一个男人没有的快活，但周敏毕竟是小县城的角儿，哪里又比得了西京城里的大名人。尤其庄之蝶先是羞羞怯怯的样子，而一旦入港，又那么百般的抚爱和柔情，繁多的花样和手段，她才知道了什么是城乡差别，什么是有知识和没知识的差别，什么是真正的男人和女人了！唐宛儿这么想着，手早在下面摸搓开来，一时不能自己，唤声庄哥！便颤舌呻吟，娇语呢喃，于凉床上翻腾跃动了如条虫子。
口口口口口口（作者删去三十七字）待凉床咯咯吱吱一寸寸挪移靠着了梨树，一时里眯眼看起枝桠上空的月亮，不觉幻想了那是庄之蝶的脸面，就吐闪着舌头，要把一双腿往庄之蝶身上去搭，于是也就蹬在了树干上。一挺一挺身子，梨树就哗哗把月亮摇乱，直到最后猛地蹬去，安静了，三片四片梨树叶子却就划着斜圈儿一飘一飘下来，盖在妇人身上。妇人消耗了身心，并没有起来，仍是躺在那里，只是身子软得如剔了骨头一般，还在发着呆。吹完埙的周敏回来了，说：你还没有睡呀？妇人把身上的树叶拂了去，挪挪睡衣，盖住了那条白腿，说：没睡的。躺着未起。周敏无聊地看了一下院子上空的月亮，说了一句：今晚月sè真好。妇人也说：好。却想：庄之蝶这会儿干什么呢？是在书房里读书，还是已经睡了？心里就默默说道：庄哥，让我暂时地离开你，我得和另一个灵魂在这屋檐下了。别关上你的门么，风会仍然向你吹去的，也许你会突然惊醒，似乎听见了有悄悄的声响吧，可别动呀，我的庄之蝶，还是闭上你的眼睛，我们的交谈就开始了哩。周敏在厨房里洗完了脸，看见唐宛儿还躺在那儿发呆，就说：你怎么还不去睡呢？唐宛儿恨恨他说：讨厌！话这么多的，你睡你的去嘛！却趿了拖鞋去开院门。周敏说：你要出去？这么晚了！唐宛儿说：我睡不着的，去十字路口买杯冰淇淋。周敏说：你要穿那睡衣出去吗？素白的睡衣一闪，妇人却已经走到街巷去了。
唐宛儿并没有去冷饮店里买了冰淇淋吃，而在那店里借用人家的电话在拨了。接电话的是柳月。柳月问是谁，唐宛儿说你听不出是我的声吗？就问庄老师可好，师母可好？柳月在那边喜欢他说：是唐宛儿姐姐呀，这么晚了有什么要紧事？唐宛儿说：我哪有什么紧事，只是问问家里有什么出力气的活儿没有，譬如拉煤呀，买米面呀，换yè化气罐呀，周敏是有力气的！便听见柳月在喊牛月清，牛月清问谁的电话？柳月说了是唐宛儿的，询问家里有没有出力的活儿让他们干的。牛月清就过来接了话机，说：唐宛儿有心，真谢了你的，你怎么不来家转转呀？唐宛儿说，我哪是不想去的，只是庄老师写作忙，怎么好去打扰呢？牛月清就说：你庄老师不在家，去开市人大会议了，恐怕十天左右的，你来玩啊！唐宛儿说：一定的，一定的。心里便轻松了，轻松了就想，如果会议期间去找他不是更方便吗？放下电话，却后悔忘了问庄之蝶在哪里开会？