不能提的。而他和比他小的弟弟们一起习武，却总能被弟弟掀翻在地。”

“习惯了当第一的他，开始怀疑一切。他不能接受自己这样笨，为了重新维持自尊，他开始了从前最不屑的苦练。”

“可是不行。”

“他永远都比不上其他人。”

“原来，他真的是最笨的。”

……

阿墨听得呆呆的。

他问：“可是，如果不和别人比就好了啊。”

“他曾经也这样想过。”徐子青怜爱地摸着他的头，“可是，做不到的。只要你还在那个环境里，就永远挣不脱这一切。没有人可以做到对周围的一切无动于衷，没有人可以忍受总被人当做废物一样地看，没有人愿意总是最后一个。”

“竞争无处不在，除非你不和人打交道。”

阿墨想了想：“就像我和狗蛋他们玩游戏，不管我怎么算，总是没有他们算的快一样？”

徐子青摇头：“那不算。”

阿墨问：“为什么不算。”

“那只是游戏。”徐子青笑笑，“而他面对的是生活。”

阿墨握住了徐子青的手：“那他当时一定很痛苦吧。”

徐子青笑笑。

很淡很淡的笑。

阿墨捂着胸口：“阿墨好像也觉得疼了。”

“你们不会明白的。”徐子青释然笑笑，“阿墨，这个世界上从来不存在感同身受这一回事。身为强者，是永远不会明白弱者那种无论怎么努力都做不好的绝望的。在鹤群的白鹤偶尔会嫌弃自己羽毛白，却从来不会明白鹤群里的鸡为什么总在害怕，恐惧和歇斯底里。”

他微笑着：“大家都是不一样的。”

阿墨似懂非懂。

徐子青说：“阿墨，你现在喜欢我，只是因为你只有我。可是，你的生命还很长，你不能当一辈子的阿墨，你有你的责任和担当，你也有你的爱人和亲人，那些能和你站在一起，与你相匹配的亲人。”

他说：“阿墨，总有一天你会离开我的。就像当年我选择离开徐家一样。”

“我们不是一路人。”

“与其明知竭尽全力却仍旧没有结果，不如早早放开。”

“阿墨，你是一只雄鹰，雀巢是留不住你的。”

……

阿墨忽然觉得很难过。

他依稀想起了一些片段。初见时，与他眉目轮廓一样，却与他气质迥异，时常低着头的沉默孩童；课堂上，先生检查完功课，只叹了口气，不给评语，头会埋到桌子底下的青衣少年；年满十六，只考到了举人，便坚决要放外任，在湖广一个小县做了近十年县令，却无一丝抱怨的青年；再到面前，亭亭而立，温润如玉，清雅温和到没有任何脾气的淡然男子。

他的头开始疼了。

他好像想起了什么。

“大哥哥，不是这样的。”阿墨张口，却是另一个成年人的语调，“我们从来都没有觉得你笨，我、”他顿了顿，没有说其他人，“至少阿赤，子白，从来没有认为你笨。”

他说：“你走得那天，我们还准备去送你的。可是你走得太快了。”

“大哥，你走了以后，每一年的过年我们都在盼着你回来。真的，每一年我们都会给你留个位置。我们从来都没有觉得你和我们不是一路人。”

徐子青一愣：“子墨，你醒了？”

阿墨觉得他头疼极了。