“没事儿，没有什么大病，就是太累了，晕了一次，休息一下就好了，早就出院了。”

我长出一口气，点点头。

好像没什么话说了。

又或者是，有太多的话，却因为每句话都沉淀太久，字与字之间分崩离析，堆叠在一起，乱了意思。它们都软绵绵的，即使在五脏六腑沸腾，也根本戳不穿我这七年间练就的微笑面皮。

“我听说你开了个工作室。挺有一套的嘛，你。”余淮突然拍了拍我。

拍得我浑身一激灵。闷热的夏天，手掌温热，我却没有躲开。

我摇头，笑着谦虚：“你听谁说的？小打小闹，糊口而已，这不是在北京混不下去了才回来的嘛，不啃老就不错了。”

余淮欲言又止，刚刚要说什么，像是被我那番话给堵回去了。

这是话题第几次断掉了？

当年无话不谈的两个高中生，现在都接近奔三的年纪了，隔了这么多年，多想询问彼此的故事，恐怕都会担心对方懒得讲了吧。

何况，他真的想问我吗？我笑笑。

“你回来待多久啊？”

他闷头盯着自己的篮球鞋，像是在思考什么，半晌才回答说：“下周，下周就走。”

“这么着急啊，挺辛苦的。美国生活还好吗？”

“好。很好。”

我点点头。

我知道接下来我应该说什么。

我应该说，有空一起吃饭吧，祝你妈妈早日康复。

我应该说，保重，那我先走了，再联络。

可我说不出口。

我竟然贪恋起并肩坐着的感觉，舍不得硬气地离开。曾经那么平常的事情，此时却如此稀罕。

是他的手机先响了。他不好意思地接起来，电话里面可能是他的爸爸，问他在哪里。

我示意他赶紧回去，他一边听着电话，一边看着我，像是有什么要说，最后都化成了转身离开。

我坐在长椅上，看着那个熟悉的背影消失在住院大楼里。

现在的我还是变了很多的，比如不再好奇他想说什么。