关首长说：“你一直都在怪我，因为关——”

“别说那个名字！”关妈妈忽然扔了心里，两手用力捂着耳朵，几乎失控地嘶吼起来：“你别说那个名字！我不想听！我不想听。”

关首长看她整张脸惨白，气也喘不上来，连忙扶她坐去沙发，又倒了杯水给她。关妈妈缓了一会儿面色才渐渐好起来，她低头喝了两口水，说：“那件事我不想再提了。”

大儿子的死，始终是她心里解不开的一个结，然而于关首长而言，又何尝不是？关首长说：“所以我才不想让关戎去得太远，你倒好，一回来就把话都给说拧了。”

关妈妈冷冷笑了笑，说：“你现在倒是知道关心人了，要是当初你也能这样，而不是逼着人去上进、去做不喜欢的事，关……他也不会出那样的事故。”

关首长说：“你别把什么事都推到我身上，好像你什么都对一样。”

关妈妈将刚刚碰到嘴的茶杯放下来，怒目而视：“你说什么呢？你还是个人吗？”

“我不是人，那请你扪心自问，尽过一个做人母亲的义务吗？”

关妈妈按着起伏的胸口，反问：“我怎么没有尽到做母亲的义务？”

“你所谓的义务，就是隔三差五的一通电话，还有逢年过节的现身吧？”

“你又好到哪里去，在营地一呆就是一年，孩子们看见你都不知道你是谁！”

“我是个男人，手底下有一堆兵要带，你知道我忙，就不能多分一点时间在家里？”

“凭什么？就因为我是个女人？所以我不用忙事业，不用寻找自我价值，就给你们生孩子带孩子是吗？”

原本不多的那份和谐顷刻间被打破，两个人说不到一起，索性就不再多说。

关妈妈拎上行李出门，说：“我对你就不该有什么期望，你还是和以前一样，自私自利，你就不是个男人！”

关首长一手撑在墙上，无奈苦笑：“行啊，随你怎么说，你以为你比我又好多少？”

一门之隔，关老首长拿手杖敲了敲关戎，说：“好了，过来下棋，说了让你别听，这下添堵了吧。”

关戎还是怔怔站在门后，颓然无助地垂下头，长长地叹出一口气。

“他们还是老样子。”关戎轻声：“一见到面就是吵架……真不知道他们以前是怎么结的婚。”

关老首长也跟着叹气，说：“你没有看过他们年轻的时候，那时候的他们是很好的，所有人都说他们会天长地久。”

关戎摇着头：“我不知道他们怎么会变成这样。”

“他们的个性太像，就像两个刺球儿放到一个盒子里，开始的时候因为有爱支撑着，哪怕弄得遍体鳞伤也忍了。可时间久了，这些伤口越来越深，就再也好不了了。”

关戎说：“他们为什么没办法削去棱角，为什么不能磨合？”

“曾经一定这么想过的吧，可是你哥哥的事给了他们致命一击。他们那时候就在分开的事了，是因为有你，才勉强维持着现状，你现在长大了，最后的一点顾虑都没有了。”

关戎看着他：“你什么都知道，但你从来什么都不说。”

关老首长苦涩地笑了笑：“你妈妈有句话我很赞同，人生的很多道理都是要自己去领悟的。他们自己不想通，我说多少也不会个管用。”

关戎将头抵着门，说：“爷爷，其实我从来都不想当兵。”

关老首长嗯了一声之后，就一直在后面站着没吱声。

“爸爸从小就把我当jūn_rén培养，妈妈也说我穿军装最好看。爷爷上过战场，爸爸手下带兵，哥哥……哥哥是英勇的烈士，我走到哪儿都被说成是将门虎子。”

所有人都在给他贴标签，却从来没有人问过他到底喜欢什么。没有人搂着他，摸着他的头说，你很好，你真优秀，你是爸爸妈妈最爱的孩子。

他只能尽可能优秀，用自己擅长的数学拿了不少奖回家，信誓旦旦地说要做数学家。以为会得到父亲的表扬，可他告诉他“数学家有什么好当的，成天宅在家里研究数字和算法，哪有带兵打仗好玩”。

一个嫉妒缺乏关爱又渴望被关注的孩子还能怎么做？他尽自己一切所能地取悦自己的父母，然后在一次次的失望里终于发现有一样是可以让他们多看他一眼的。

让自己变得和哥哥一样，甚至比哥哥更强，所以他锻炼身体，保护眼睛，用出色的身体素质和优异的成绩进入军校，但冷静下来的时候，他依旧迷惘。

关戎说：“我从来就不想当兵，是爸妈给我选的路。我不想来这里，是他们执意要送我过来。有时候我甚至觉得自己比一个机器人好不到哪里，行为规范都是预设好的程序。”

关老首长撑着手杖坐回桌边，黑白子密布棋局，他摸起一个轻轻磕了下。

关戎回头看他：“以后我想按照自己的想法来，而不是简简单单为了谁。爷爷，你能理解吗？”

关老首长朝他笑了笑，说：“你早来问我不就好了，你看你跟他们吵得翻了天，儿子跟父亲能争出什么长短吗？我就不一样，我说什么，他们可不敢反驳。”

潜台词便是，他不会反对，关戎笑得很平静：“谢谢你，爷爷。”

关老首长拍拍桌子：“来啊，陪我下棋，他们的事情就让他们自己去解决吧。”