这个春寒料峭的夜晚，季永唯在床上辗转难眠，终究还是披上睡袍潜入了她的房间。

她已经睡熟，昏暗的房间中只隐隐看得到床上一个柔美的轮廓，她侧躺着，均匀的呼吸在胸膛沙丘般起伏，他看着她的脸，恍若隔世。

这一刻，他只恨他生得太晚，又恨她成熟得太快。

是“君生我未生，我生君已老。”的遗憾，这样的遗憾，比“家庭出生”“职业差距”还要艰难的“岁月时差”，他们隔了整整十年的光阴，他满腔的热血和柔情无可投递，只能憋在心中，化作了一个无药可救的毒瘤。

他跪在她床前，抱着她，抱得那样紧。

她立刻就惊醒了，睁开的双眼闪过一丝惊恐，见到是他后，又平静了下来，从被窝中伸出柔软的手臂，轻轻抱住他的小脑袋：“永唯。”

她的声音是丝绢，柔柔的，亮亮的，是窗外皎洁的白月光，瞬间就熨平了他腹中所有的哀怨。

“今儿怎么突然就发脾气了。”她往里挪了挪，拉他上床。

他不言不语，只紧紧搂着她的腰，无声的呜咽着，像一只重伤的小野兽。

“永唯……”她的手轻轻揉着他软软的头发，“你是否有什么心事？”

他抬起水汪汪的眼睛，哀怨地望着她。

他只恨自己满腔的深情，却谁都不能说，只能变成一个秘密的坟墓。

“你不要和那个当兵的在一起……”他埋在她柔软的胸膛，蹭着她那片雪白的丰盈。