“你让陈秘书开车小心点，看看爸爸的降压yào有没有带。”她听到叶长生最后如是道。

等叶长生挂了电话，她终于忍不住叫了一声他的名字，“长生……”

她想问问是怎么回事，但是叶长生却似乎并没有察觉到她的疑惑，只是低声而坚决的道：“阿声，别怕，都有我。”

这已经是这晚他第二次对她说这样的话了，余声的心里有疑惑不断的累积膨胀，像一只变得壮硕的猫挠啊挠，百爪挠心不外如是。

半夜十二点左右的时候他们在l县的高铁站下车，站台上的灯光有些在浓重的夜色里有些昏暗，余声抬头看了看，看见有许多的飞蛾围着灯泡飞来飞去。

公jiāo早就停了，这个小城也没有夜班车，幸亏还有那么三两辆即将收工走人的出租车，待他们上了车，司机把表一打，就问道：“两位要去哪里啊？”

叶长生报了个地址，司机应了声好，又免不了问道：“是从外地回来的吗？”

“……嗯。”叶长生顿了顿，才简单的应了个音节。

车开到半路，司机接了个电话，说着余声听不懂的方言，她凭借在g市多年的经历努力的分辨着这和g市方言有那么一成相像的话，好像听到了司机说拉了客人往哪里去等下就收工了之类的。

大概是家人吧，这么晚了，又是中秋，家人才会打电话来殷殷问起归家的时间。

车子停在了路口，叶长生拎着余声的行李箱牵着她往前走，下了个小小的斜坡，叶长生的脚步突然一顿，停在了拐角处。

余声跟着他停下，有些疑惑的扭头去看他的脸，发觉在路灯的照shè下他的脸变得惨白，一时竟有些愣住。

叶长生见余声看他，想笑笑，却努力了半天都咧不开嘴，余声望见他的勉强，忍不住心里一痛，忙踮起脚摸了摸他的脸，低声道：“长生，不要笑了，不要勉强……”

身后有一辆车子飞奔而过。

车灯刺眼，叶长生忍不住用力的闭了闭眼睛，半晌才拉着她继续往前走。

刚过了拐角，就看见不远处的一户人家灯火通明，门口挂了白色的灯笼，上头写了个“奠”字。

叶长生和余声行至门口，发觉已经有人在等着了，余声听到叶长生喊了一声：“爸，妈，陈秘书。”

“……叔叔阿姨好。”余声愣了愣，忙不迭的跟着叫人。

叶父神情有些冷淡，只是点了点头没说话，叶母则是目光和善的迅速打量了她一下，微微笑了笑，“阿声也来了。”

声音平静到仿佛是意外，又仿佛是早已知道，余声心里的疑团又浮了上来，她等叶父叶母朝前面走了，才压低了声音问叶长生：“叔叔阿姨知道我来吗？”

她是明知故问，叶长生尽管知道却也不捅破，只是点了点头，“我提起过。”

进了大门往前走了两三米，穿过小小的院落就到了客厅，余声发现门口的对联已经撕了下来，团成了一团丢在角落的垃圾桶里，门上的门神也用白纸蒙住了，客厅的家具悉数搬离，取而代之的是两旁的席子，中间一张席子上躺了个人，盖着白布，一旁的椅子上放着牌位，地上放着香炉。

叶长生的伯父和伯母来得早些，看见他们就点头打了个招呼，问了几句路上安不安全之类的话。

叶长生和余声在门口脱了鞋，赤着脚走进去，有知事的老人让他们先去烧香，还叮嘱道：“要说nǎinǎi我回来了，她能听到的。”

烧过了香，又有叶祖母本家的姨妈拿来白麻布缝成的孝服给叶长生穿上，头上还带了个白帽子，lún到余声时，姨妈问：“长生的女朋友怎么办，按哪个关系论，亲戚还是孙媳fu？”

身份不同，就意味着余声在这次葬礼上扮演的角色的不同，是亲戚还是孙媳fu，众人都知其实她两边都还靠不上，却偏偏是叶长生坚持要带来的人。

一时间竟是大家都沉默了下来，就连正在替叶长生绑孝服的衣带的余声都感觉到了他们的为难，叶伯父和叶伯母是不好开口，而叶长生则似是在等待。

良久，叶父却意外的打破了沉默，“算孙媳fu吧，早晚都要结婚的，阿声就当是提前送送太婆婆了。”

余声有些诧异的抬起头看了一眼叶父，却意外的看见他面上的线条柔和了不少，叶母和其他人则是松了口气的模样。

“那就挂这个咯。”姨妈拿来一幅白布搭在余声的身上，又道，“头发要散下来，不能扎着的，到时候白布要戴到头上去哦。”

余声忙点头应是，叶母也是递了双白袜子给她，“阿声穿袜子，不能光脚的，明天出门要多穿一双才行。”

“……为什么啊？”余声发觉许多跟h市不大一样的地方，忍了又忍还是没能忍住好奇。

叶母和蔼的笑笑，低声道：“要光脚去送nǎinǎi啊，但是路上石子碎玻璃多怕扎了脚，你是孙媳fu是女眷就穿白袜子，长生是孙子是男丁，所以他穿红袜子，明天也要这样披麻戴孝送nǎinǎi上山去。”

余声瞪大了眼觉得新奇，但却乖巧的点了点头不再问下去了，屋子里的人都不再说话，气氛安静又压抑。

也许是余声并没感觉到多大的悲伤的缘故，尽管她很想陪着叶长生尽孝道，但却耐不住长途奔波的劳累，开始有些打瞌睡了。

叶长生见状就去问叶父是不是要整晚都守着，得到了不需要所有人都守夜的答复后便让余声去客房睡觉，余声却觉得不大好意思，嗫嚅着道：“我还是陪着你吧，其实也不多困……”

叶长生张了张嘴想继续劝，却听到自他进屋以来就没说过话的祖父慢慢的道：“都去睡，明天还要你们忙，灯亮着就是了，我来守。”

他老了，大家唯恐他支撑不住熬坏了身子，忙争着自己来守，却被他打断了争执，“我说了你们都去睡觉！我……这辈子最后一次了，我守这一次，陪她最后一晚，等明天……这辈子的恩怨纠葛就算了了……”

余声听得有些懵懂，侧脸却看见叶长生一脸隐忍的难过，甚至连眼睛都有些红了起来。

她刚想安慰他，却被他一把拉了往楼上走，走到楼梯口时，她听到了叶老爷子一声长长的叹息。

那叹息悠悠的，仿佛埋藏了半辈子的无奈。

☆、苦丁茶（中）

因为房间不多，家里人又都回来了，所以余声只好和叶长生睡在同一个房间，然而本该是尴尬的两个人却被睡意打败，情侣间拥抱而眠的旖旎早就被疲倦的呼吸取代。

第二天早晨余声醒来时叶长生已经不在房里了，她简单的洗漱后换了身衣服，仍旧是白衣黑裙，然后边出门边抬手绾头发，绾到一半又突然想起昨晚姨妈讲的不能扎头发的习俗来，忙又放开了手。

下得楼来，余声发现