他穿梭于各个自习室、图书馆的阅览室、食堂，不厌其烦地盯住每一个在他视线范围之内的人，暗自揣测他们的性格、身份、生活习惯以及兴趣爱好。

偶尔，他会跑到行政楼的24层或者体育场，一个人静静地坐着。在深夜里，即使毫无便意，他也会蹲在三楼西侧厕所中第一个隔间里。

只是，他再没有去过俱乐部。

你到底是谁？

夜深人静的时候，方木常常圆睁双眼，死死地盯着上铺的床板。睡意和那个问题的答案一样，没有归宿。

黑暗中，沉寂了一整天的宿舍楼开始悄悄苏醒。在每个人梦呓呢喃的时候，那些死气沉沉的物件统统活了过来，躲在各自的角落里窃窃私语。

树干被吹动时干燥、枯裂的声音。

积雪簌簌落地的声音。

夜行者孤独的汽笛声。

老鼠在水房里啃啮食物的声音。

走廊里踢踢踏踏的拖鞋声。

如果你们看见了，告诉我，他是谁？

这天晚上，王建来找方木。

王建没有在教室里苦读，这让方木深感意外。因此，当他探头探脑地在门口出现的时候，方木还以为自己看错了。

王建的视线集中在方木的脸上，有些生硬地“嗨”了一声。

方木面无表情地坐在桌前，点了点头。

寝室里只有他一个人。今天晚饭的时候，方木被一个体育系的学生打了一顿。挨打的原因是，方木盯着他那对粗壮的上肢，看了整整20分钟。当方木抹去嘴角的血，带着满身米饭和菜汤站起来的时候，他甚至没有说话，只是擦干净眼镜，在众目睽睽之下重新坐在桌子前，把饭盆里剩下的饭菜一口口咽下。

性格冲动。粗鲁。头脑简单。而且，在谈恋爱。

不是他。

方木的无动于衷让那个体育系的学生有些懵了。他呆呆地站了很久，才拎着印有hello kitty的饭盆袋走了。

等到室友们都去了自习室，方木才回到宿舍。他不想被他们看到自己鼻青脸肿的样子。不是怕丢人，而是不习惯他们同情的目光和义愤填膺的言语。

王建小心地看看方木仍然青肿的嘴角，假装在方木的床上拿了几本书，随便翻了翻。

见方木始终不说话，王建讪讪地坐在桌前，拿出一盒烟，自己叼上一支，又抽出一支递给方木。

方木犹豫了一下，伸手接了过来。

两个人相对而坐，沉默着喷云吐雾。一支烟吸完，王建尴尬地清清嗓子。

“方木，你……你还好么？”

方木抬起头，有点诧异地看着他。

王建的脸红了。他又从烟盒里拿出一支烟，飞快地点燃。

“我知道你心里不好受。作为……作为朋友，”王建吞吞吐吐地说道，“我希望能帮你分担一些。”

“谢谢。”方木盯着王建，悄悄坐直了身体，“不过，不用了。”

王建的表情稍微轻松了一些，他吸了口烟，望着袅袅升起的烟雾。

“这段日子，和你们在一起，大概是我这三年多来最快乐的日子。我在心里……”他的声音低了下来，“是把你……你们当作朋友的。”

方木的脸上看不出表情，上下打量着他，神色渐渐变得专注。

“陈希死了，我很难过。她是那么活泼、善良的女孩子。而且……”

他站起身来，双手插在裤袋里，走到窗前，望着窗外低声说道：“而且，她居然死得那么惨烈。”

方木伸出手，悄悄地把桌子上的打火机捏在手里。

王建突然想到了什么，转过身连连道歉：“对不起，我不该说这些的。”

方木笑笑，摇了摇头。

王建看着他，目光变得诚恳、柔和。

“哥们儿，听我一句话——放过自己吧。”

“哦？”

“今天晚上，我也在那个食堂。”王建顿了一下，“我知道，为了找出那个凶手，你已经豁出去了。可是，哥们儿，你不要这样。”

王建吸了一口烟，手中的香烟只剩下短短一截：“保重自己，你才能查出真相。”

他把烟头扔出窗外，转过头对方木挤挤眼睛。

“万一我挂了，还指望你给我报仇雪恨呢。”说着，他自己嘿嘿地笑起来。

方木没有笑，只是死死地盯着他。

他的表情让王建有些紧张。很快，王建也收敛了笑容。他尴尬地挠挠头，又摸出一根烟，伸手在身上摸索着。

方木眯起眼睛，突然叫了他一声。

“哎！”

王建下意识地抬头，看见方木的手一挥——打火机向自己面前飞来。

王建伸手去接。在那一瞬间，方木看得很清楚。

左手。

他接过打火机，点燃香烟，吸了一大口，看见方木还怔怔地看着自己。

“怎么了？”

“哦，没什么。”方木回过神来，“你……你好像是左撇子？”“是啊。”王建叼着烟，把左手放在眼前端详着，“打乒乓球、打篮球，都用左手。踢球用左脚。”

方木放松下来。

当他体会到凶手心中埋藏着深深的仇恨的时候，他第一个想到的就是王建。尽管这有点说不通，因为死者无一来自于基地班，更不用提经济系的陈希、宋飞飞和贾连博。可是，他还是想找个机会验证一下王建的惯用手。

当王建用左手接过打火机的时候，方木甚至感到欣慰。毕竟，他不相信，或者说不愿意相信王建就是那个凶手。

随之而来的，却是更深重的迷惘：他究竟是谁？

王建看着他，表情却渐渐由真诚变为了疑惑。

“你在怀疑我？”王建皱着眉头，“凶手用右手对么？”

不等方木回答，他就疾步冲到桌前，一把拎起书包，转身就走。

“等等！”方木忙站起来。

王建手把着门框，冷冷地看着他，脸上是混合着屈辱和愤怒的复杂表情。

“干什么？”

方木看了他几秒钟，充满歉意地笑笑。

“哥们儿，我想喝点酒，一起去？”

王建的脸上仍然写满敌意。方木就那样微笑着，看着他眼中的冰雪渐渐融化。终于，王建的嘴角牵动了一下。

“好！”

方木和王建相互搀扶着回到二舍的时候，已经是凌晨1点半了。好在今晚值班的是吴涵，他们才得以回到寝室。

王建在厕所里狂吐一番，之后趴在床上呼呼大睡。方木虽然也喝了不少酒，头脑却出奇的清醒。他站在352宿舍门前，犹豫了一会儿，最终还是没有敲门。

走廊里静悄悄的，方木向两边看看，感觉走廊似乎也在回望着他。一种无以名状的寂寞感缓缓包围了他，沉甸甸的，很有质感。方木忽然感觉脚下有点发软。他费力地走到楼梯前，沉重地坐下。

台阶坚硬且冰凉，方木却不想起来，仿佛全身的力气都被抽走了一般。他无力地斜靠在楼梯扶手上，张望着窗外一片晴朗的夜空。

没有云彩，也没有月亮，只看见满天繁星在不停地闪烁，既像窥视，又似嘲弄。

你一定很开心吧？

此时此刻，你一定躲在某个未知的角落里，心满意足地回味着自己的精彩演出。然而，方木却已经疲倦到无力去仇恨。他甚至希望凶手此刻就现身，就算被他干掉也在所不惜。

只要让我知道你是谁，就够了。

让这一切结束吧。