抢劫、暴力袭击、谋杀……这些行为的目的和后果如此直观，有明确的刑罚规定，只要逮得住歹徒，找得到证据，受害人总还能讨到一个差不多的说法。

然而这个说法未必总能讨得到。

比如在公路上扔石头取乐，导致无辜路人车祸身亡；盗窃井盖和路灯电线，导致走夜路的人坠入井底丧命；或是社会精英人士轻描淡写地做了某个决定，导致流离失所的破产者绝望自杀……这些又该去问谁讨说法呢？

受害人家属并无贵贱之分，痛苦与怨愤也并无轻重之分，倘若看见致人伤害、死亡者能终身饱受内疚与良心的折磨，或许还可以以此稍作慰藉，可惜世人的良心大抵不够厚重，在惨重的自我谴责面前，它往往会在自我麻痹与繁多的借口中败下阵来——

我不是故意的。

我没有针对你。

我没想到会造成这样的后果。

我也是某种程度上的受害者……

可谁让你倒霉呢？

归根到底，命运才是那个行凶的贱/人啊。

市局的破烂公务车不知是什么毛病，方向盘永远回不到正位，刹车也迟钝，总觉得一不小心就要跟前车追尾，浑身上下透着一股准备罢工的颓废气息，骆闻舟本以为费总这种拿豪车当碰碰车的败家子开两步就得炸毛，没想到他只是上手的时候稍微皱了皱眉，很快就和这老态龙钟的公车混了个自来熟，倒也不显得局促。

骆闻舟注意到他的行车路线，忍不住问了一句：“往哪走？”

“恒爱私立医院，”费渡说，“周怀瑾其实就在公立医院里住了一天，录完笔录当天晚上，就转到他们家自己入股的私立里了，他弟说是太嘈杂的环境不利于身心创伤恢复——我估计是为了躲媒体。”

“他不就是腿上划了一道小口吗，我听陶然说，都没到伤筋动骨的地步。强烈谴责这种浪费医疗资源的行为，”骆闻舟伸手点了点费渡，“你们这些人注意点啊，奢侈和*往往是人品败坏的第一步！”

费渡这个人可能是有什么毛病，人话说多了要死机，永远正经不过三句，听到这，他立刻见缝插针地调笑了一句：“这就算奢侈了？那现在你坐在我车里，我是不是已经奢侈得‘按律当斩’了？”

骆闻舟用一副墨镜挡住大半边脸，听了这话，忍不住叹了口气，硬是在朗朗乾坤之下凹出了一个一本正经的造型：“宝贝儿，你这种酸文假醋式的撩拨，也就本人这么厚的脸皮才挂得住了，以前哄小傻子们上床的时候都用这招吗？怪不得无往不利。”

费渡收回了不怎么规矩的视线，笑而不语。

燕城市的公检法都在市中心附近，相距不远，费渡一改路线，他们俩正好要从检察院附近经过。

早秋的空气干燥，天高云淡，阳光显得有些放肆，警车静静地驶过检察院后门时，正好看见一个中年女人站在路边。

她拎着一瓶矿泉水，脖子上挂着一块展板，展板上是几个笑靥如花的小女孩。女人一双目光有些涣散，看见警车，视线下意识地跟着走，透出几分沾染了暮气的茫然。

“那是曲桐她妈。”骆闻舟看了一眼，对费渡说，“过来报案做笔录的时候我见过几次，怎么才几个月就老成这样了？”

费渡：“今天陆局还跟我聊过这事。”

骆闻舟：“嗯？”

费渡顿了顿，似有意似无意地顺着话音说：“不过不知道是不是我的错觉，我总觉得他老人家在试探我的想法。”

骆闻舟脸没动，不动声色地把眼珠转了一圈，透过墨镜的遮挡觑着费渡：“什么想法？”

“不知道，听起来……也许他觉得我会赞成受害人家属买/凶宰了苏落盏和那一串出钱买人的恋童癖。”费渡一耸肩，“怎么，我看起来有那么强的正义感？”

骆闻舟有一会没吭声，随后他一改方才懒散的坐姿，坐直了翘起二郎腿，肢体语言显得正色了起来。

“他还划掉了我申请调阅的几个旧案。”费渡说，“我大致了解了一下，巧的是，那几个案子好像或多或少都有瑕疵，有的是憋屈的证据不足，有的是嫌疑人提交了精神病诊断说明……”

“费渡，”骆闻舟笑了，“是陆老总试探你，还是你想套我的话？”

车流稀疏的路口，信号灯由黄转红，费渡缓缓地踩下刹车。

“这件事我确实了解一点，以前我师父喝多了说漏过，”骆闻舟沉默了一会，说，“我要是没猜错，陆局划掉的旧案应该都是上一次画册计划启动的时候调过档的吧？”

费渡没想到他这么好说话，忍不住看了他一眼。

“除了说自己有精神病的那个，其他几件都是未结的案子，当时画册计划的牵头人想从另一个角度重新梳理一下这些案子，希望能找到一些突破口。”

费渡静静地听着。

“但是受技术水平限制，时过境迁，很多证据都会湮灭，心理画像技术无论是从成熟度还是可信度，都不能作为呈堂证供，这些未结案最后也只能作为研究材料，不可能再把嫌疑人绳之以法了，当时参加过画册计划的前辈和专家们都憋了一口气，然后就在这时，涉案的嫌疑人先后出了意外。”

“什么样的意外？”

“有的发生了离奇的事故，有的失踪，还有一个自杀身亡，只留下一份投案自首的遗书，那些出现在案头的名字一个一个消失。太巧了，如果不是老天爷突然睁眼降下了什么报应，那只能是一种情况——谋杀。凶手智商极高，对死者的了解甚至超过死者本人，而且熟知警方办案的套路，百分之百是自己人。画册计划因此被紧急叫停，局里成立了秘密专案组，所有涉案人员停职接受调查。”

费渡听到这，明白了为什么在饭桌上陶然问起“画册计划”时，骆闻舟会避而不答。当年卷进这起案子的大概都是业内精英和相关学科的专家，现在如果还没退休，应该也都成了德高望重的前辈和管理人员。

“后来呢？”

“后来专案组终于锁定了一个嫌疑人，”骆闻舟说，“具体是怎么回事，我不太清楚，但是没有任何证据能指控他。这个人是画册计划的灵魂人物，当时参与画册计划的前辈们很多都是他的学生。”

费渡立刻追问：“这个人是谁？”

骆闻舟一摇头：“我不确定，杨老没告诉我，后来我试着查过，他的档案被封存了，不过听我师父的意思，这个人已经死了。”

“你不确定，”费渡低声说，“意思是你查到过。”

骆闻舟没承认也没摇头：“我已经说了这么多，该你开诚布公了吧——你为什么混进燕公大，为什么费尽心机地加入重启的‘画册’计划？别跟我说闲得没事纯好奇。”

费渡沉默下来。

他们两个人并肩坐在狭小的汽车前座，想距不过几个拳头远，中间却仿佛隔了一道冰冷又厚重的墙。

费渡的目光微微闪烁，骆闻舟好像听得见他心里一层一层闸门开启的声音，主人在冷静地权衡着打开需要哪几道保险门，展示多少，以换取自己想要的东西。

在车载导航已经显示快到目的地的时候，骆闻舟才从费渡嘴里艰难地撬出了一句话。

“你知道我一直怀疑我爸和我妈的死有关。”费渡说，“即使你们排除了他的嫌疑，我心里还是有这种感觉，挥之不去。理论上说，直觉和人的潜意识有关，我很想知道我为什么会有这种根深蒂固的怀疑，所以在想办法追溯小时候的事。”

“我记得当时我家有一个地下室，只有我爸自己有钥匙，连我妈也不能靠近，就像蓝胡子家里上锁的房间，我偷偷策划了半年才弄到了钥匙和密码，溜了进去……”

骆闻舟敏锐地听出他的话音有些艰涩地停顿了一下。

“……我在他的案头看见一个打开的文件夹，里面是……咳……”费渡说到这里，好像呛了风似的咳嗽了起来，他把脸扭向窗外，关上了车窗，声音有些嘶哑地接着说，“呛住了，抱歉——里面是一打论文，我大概扫了一眼，当时太小，才认字，只依稀记得好像有‘恶*件’‘心理创伤’之类的字眼，论文署名是‘范思远’，后来我去查这个人，发现他实在太神秘了，除了曾在燕公大任教之外，没有任何其他线索。”

骆闻舟不答，一听就知道费渡在扯淡——他小时候在父母案头见到过各种文件，除了有一次撕了他爸的会议记录叠纸飞机挨了一顿臭揍以外，其他连个标点符号都没记住。

“一个生意人，为什么会在自己的秘密书房里看这些东西？你不觉得很奇怪吗？”费渡把警车开进恒爱医院的停车场，“自从被我闯进去之后，我爸就把那地方废了，里面的东西也都搬得一点不剩，这么多年我也没找到他把书房里的东西搬去哪了——那一沓神秘论文是我最后的记忆。”

“哦，”骆闻舟淡淡地应了一声，等车停稳后，动手解开了安全带，也不知道接不接受费渡这个真假参半的解释，“你以后要打听什么，就直接来问我，我喜欢把话说明白一点，能告诉你的，我马上回答，不需要你出卖色相。不能说的，我就算脑细胞集体少了一半的染色体，也不会多说一个字。没必要对我用这么迂回的方式。”

费渡一愣之后才反应过来他是什么意思：“等等，你以为我约你是为了这个？”