是不是因为她的离开，他已觉得生无可恋？急着想离开我？说什么此生不负，从没得到过他的心，谈何不负？

他又问：“你知道为什么吗？”

我还是摇头：“不知道，也不想知道。”

“你该知道。”他笑着，凝视着任性的我。我靠着他的肩，以为我们的谈话到此为止的时候，他再次开口，“我是个自私的人，你能原谅我吗？”

这次，我没有摇头，也没有点头。任凭眼泪悄无声息地打湿他的肩头。可能是他感觉到了，将我圈的更紧。

那天，残阳如血，暮色深重。

***

第二年，他的身体一天不如天。一次大病，几次生死边缘徘徊。喜极而泣地看着醒来的他，他抚着我斑斑白发，打趣道：“本来都睡着了，又被你的哭声吓醒了，你哭得实在是，太难听了。”

我又哭又笑着扎进他的怀里，贪婪地汲取他的体温。曾经，我试想过，没有了她，他会怎样。现在，我怎么也不敢想象，没有了他，我该怎么办！

可能，可能一天都活不下去吧……

终于，明白了，为什么他说自己是个自私的人。他心里记挂着她，让我活在编制的谎言里，永远走不进他的心。让我爱上他到不能自拔。然后又执意先于我离开，留我一个人！

他说过，为了我，能多留在世上一天，是一天。于是拖着虚弱的身体，又熬过一年。第三年的深秋，明月夜。他突然想看月亮，我们便搬了躺椅在院子里，并肩而坐。

“不知道我还能看几次这样的月亮。”

他一开口，就让我觉得悚然。马上拍着躺椅的把守，啐道：“说什么呢！不许你再说这样的话。”

他笑着点头，嘴上却在敷衍：“好好好，不说。我说过，此生不会负你。我做到了吧？”他得意地问我。