此后，徐锦超住进了四宜园，徐华蕊担心他，也跟着住了进去。可徐华蕊后来想，其实她不如不住进去。至少，她可以不去见证某些事情。

徐锦超把自己关在画楼里，每天都在作画——他在画自叶清珂，第一天是刚刚长成的十五岁少女，第二天是大约是十六岁的模样，第三天是十七岁，第四天是十八岁……

开始徐华蕊以为他是在纾解悲伤，或者是在怀念叶清珂。她问过徐锦超，徐锦超也说：“我曾经和珂珂许诺，要和她一块儿白头偕老。”

大概是要以画的形式实现和叶清珂白头偕老的形式吧，等徐锦超画完了，想必就能走出来了。徐华蕊乐观地想。

直到徐华蕊在徐锦超脸上看到第一条皱纹的时候，她才发现了不对劲：“哥，你……”

徐锦超像是十分清楚自己的变化，平静道：“我说过，我许了她要一块儿白头偕老的。”

他说话的时候正在把今天完成的画挂到墙上，徐华蕊看得清晰，那大概是中年的叶清珂，和少女时期没有过大的区别，只是变得沉静雍容了。

“哥，你病了！我去请太医！”徐华蕊才不相信一个十九岁的郎君能够短时间内变老，她更乐意相信徐锦超是病了。

她请来了太医。可太医也没能阻止徐锦超一天一个样的衰老程度。皇帝来了，他试图让徐锦超停止作画，但没有用。

又过了三十天，所有人都不得不接受徐锦超“变老”的事实。徐华蕊疯了似地冲进徐锦超的画楼，把里面所有的画都毁了。她要把徐锦超逼醒，哪怕徐锦超打她，她也甘愿！

然而徐锦超没有出现。正确地来说，徐锦超失踪了。在人们翻找四宜园的时候，徐锦超去了叶清珂的墓地。而终于有人想起去那儿找他的时候，老态龙钟的徐锦超靠在墓碑上，手里抱着一幅画，已经阖然长逝。

徐华蕊看了那幅画，上面画的是白了头的叶清珂。她想，徐锦超是带着他的承诺去见叶清珂了吧？

在徐锦超死之前，他也许和叶清珂说了很多的话，也许什么都没有说，但都没有关系了，徐锦超疯了，也死了。