然而老太太的病根本拖不住，趁着短暂的清醒，把穆峥叫了进去。病房里只有老爷子陪着她，原本精神矍铄的人一夜之间仿佛老了十岁。

穆峥在病床边坐下，握住老太太的手道：“奶奶，我爸他现在回不来，你再等等。”

她摇摇头，开口咿咿呀呀说话，但因为中风，口齿不清，穆峥听不懂她说的什么，只得更紧地握住她的手。

老爷子俯身过去，这时候也只有他一个人能明白老伴儿说的话，凭的是相守一生的默契。

“你奶奶问你，姓梁的那丫头是不是邱月琴的女儿？”

穆峥这一刻有一种奇异的冷静，“是，没错。”

老太太已经表达不出情绪，只是继续含混不清地说话，老爷子代她道：“那你奶奶当年留给你妈妈的那串翡翠珠链，你是给她了吗？银行的保险柜开过了，东西是你取走的吧？”

穆峥点头。

老太太没再说话，病房里一时只听到仪器的嘀嘀声和氧气管的呼呼声。

这回似乎不需要她再说什么，老爷子自己叹了口气，对穆峥道：“你爸爸糊涂，当年是咱们对不起人家，你不要也跟他一样糊涂。”

又是长久的沉默，穆峥才道：“我爸这辈子最对不起的人，是我妈。到了这个时候赶不回来，他也对不起您。”

老爷子摇头：“人要走的时候或者走了以后见得到谁、见不到谁、有什么排场，其实都不要紧，要紧的是活着的时候有没有尽到心，日子过得好不好。人活一世，谁都免不了有遗憾的，我跟你奶奶这辈子养大你们这些儿孙，看你们过得好，也尽了孝道，就没什么可遗憾的了。你也不要太钻牛角尖，要知道你们这一辈里，你奶奶最放心不下的人就是你。”

穆峥从病房里出来，掏出烟来想点，想到是在医院里，又把烟塞了回去。

黎明过后会有日出，太阳跃出地平线就是新的一天，但老太太是半夜走的，永远也看不到新的一天了。

俞乐言哭得很伤心，穆皖南也红了眼眶，把她抱在怀里，夫妻两人依偎在一起互相安慰。

梁知璇不是穆家人，但心里也很难受，她知道失去至亲的痛苦，而且虽然不是真正的家人，但穆老太太一直对她很友善。

她找到穆峥，他倚窗站着，不说话，也没有掉眼泪。

大概他妈妈离世的时候，他也是这个样子。

她走过去，不知该怎么安慰，只得说：“你要不要休息一会儿？熬了两晚，身体会受不了的。”

他转过来看着她：“你怎么还在这儿？”

“那我应该去哪儿？”她看着他眼里布满红色血丝，“这趟你带我来北京不就是为了让老太太高兴？她现在人都不在了，你觉得我应该去哪儿？”

穆峥又看了她一会儿才挪开视线，“你的任务完成了，走吧，别在这儿杵着了。剩下的都不是你能掺和的事儿。”

她知道他指的是老太太的身后事，“这种事我也有经验，我可以帮忙。”

“不用了，你什么都帮不了。”

“我可以先问问乐言姐……”

“我说不用了，不要你帮忙，你听不懂我说话吗？”他突然暴怒，两手死死扣住她的肩膀，恨不得把她的骨头捏碎，“你充什么滥好人，在这儿惺惺作态给谁看？你以为我会感激你？你以为你可怜我我就会感激你？梁知璇，你休想，你这辈子都欠我的，做什么都弥补不了！我现在最不想看见的人就是你，你继续留在北京也好，回南城也好，总之别在我面前出现，我真的……一眼都不想看见你。”

这样似曾相识的情形，一点都不陌生——五年前他也是这样叫她滚，再也不要出现在他面前。而事实是快刀未必斩得断乱麻，她跟他时隔一千多个日夜反而有了更深的纠葛。