番外少年陆慎

一九八三年冬天，陆慎出生在城市中心贫民窟。

三十层的楼，比纸盒更狭窄的电梯，蜂房一般密集的住宅，无时无刻不再提醒人们，即便这座城有无数繁华表象，但它有一刻脆弱心脏，永远在你意料之外，随时崩塌。

陆慎也曾经庆幸，至少他那位只会躺在床上、躺椅上、沙方上颐指气使的白头发老爸读过书，没给他起名叫陆有财或者陆开源。

陆慎家住三楼东南角一间十四坪小隔间里，要和其余三家人共用一间厕所，所以走道内总是骂骂咧咧，但他还小，可以选择去楼下沙堆撒尿，不必排长队等到膀胱爆裂。

那时候又没钱上幼儿园，他就只能在一楼和同楼的孩子们玩，玩着玩着就要打架，但他总是输。

老爸陆乔鑫就在一层屋檐下乘凉，拿一把破蒲扇，穿一件白背心，顶着白花花的头发慢慢在躺椅上摇，无时无刻不在散发着樟脑丸与死亡在侧的气味。

他不会帮他，从来都不，他只会向陌生人一样看着他，不和他多说一句话，更吝啬任何有温度的眼神。

只有母亲下班回来时陆慎才能感受到家庭温暖，虽然通常来说母亲也已经被十小时的连轴劳动折磨得直不起腰，但最起码会有人摸摸他的脑袋说：“你乖，晚饭给你做糖醋肉。”

肉少得可怜，都是边角料，淋巴肉都吃过不少。

而青菜是“晚晚场”，烂菜叶丢在摊位前后，他也与母亲一起去捡。

每日吃饭时还需忍受陆乔鑫吹眉瞪眼，一不高兴就摔筷子，露出一口黄牙，伸出皮肉松弛的手指着年轻的妻子杨惠心大骂，“钱给少了？我亏待你？你给我吃烂菜叶吃猪下水是想毒死我早点分家产？想得美！等我死了，一分钱都不分给你！”转过脸来看六岁多的小儿子，“还有你这个小杂种，老子知道你就等着我死呢！看什么看！再看老子打死你！”眼看就要抽出他的龙头拐杖来收拾他，但陆慎不怕，一点也不，他知道陆乔鑫的身体状况，他最多把拐杖抬高，接下来摇摇晃晃站不稳，又得坐回原位。

但母亲不愿意他们起冲突，她最擅长忍。

这时候已经将他抱到窗户底下，小床旁边，而陆乔鑫靠在椅子上摸着肚子喘着气，用他那八个音节的潮汕话将他们mǔ_zǐ再次骂个狗血淋头。

杨惠心惯于忍耐，她仍能在肮脏的骂声中低头收拾碗筷、再拖地、洗衣服，最后安排儿子上床睡觉。

到时候要上学，而他的户籍还未解决，杨惠心找陆乔鑫商量，同样又被骂了回来。

陆乔鑫骂人的时候看起来可真不像是接近六十的老头，他精神矍铄、老当益壮，仿佛还能再活六十年。

然而陆慎还是上学了，这都得益于陆乔鑫终于大发慈悲出门一趟，去找他那位神秘的朋友帮忙。

回来少不了打他一顿，或许是因为在外受辱，陆乔鑫对他的恨意更增，龙头拐杖挥得虎虎生风，在他背后下横来竖往无数道淤青。

那时候陆慎还不到七岁，他无法反抗，只能忍住不哭，用一双过于成熟的愤恨的眼睛盯牢陆乔鑫。

陆乔鑫打完了、打累了，坐下来歇口气，一面喝茶一面对上陆慎愤恨的眼神，呵呵地笑，“怎么？恨上我了？”

陆慎咬紧牙关，擦掉快要溢出来的眼泪，仍在嘴硬，“你是我爸，我不会恨你。”

“你乐意叫我老爸，老子不乐意你当我儿子。你懂吗？”

“可是你一坐牢大儿子就不要你了，你大老婆也不要你了，只有我妈肯照顾你。”话音刚落，陆乔鑫操起拐杖一阵猛打，口中反复念叨着，“谁跟你说的？谁跟你说的？我他妈今天就打死你！打死你这个扫把星，一出生就没好事，打死你，打死你才干净，一了百了！”

实心木棍落在年幼的陆慎身上似雨点密集，而他长得瘦弱，又比同龄人矮小，根本受不了，很快晕了过去。

还好有邻居报警，社会福利署上门，工作人员揭开他的旧衣裳，目睹血肉模糊伤口，有年长女性忍不住掩面哭泣。

于是他被送进福利院，一年后经过法院批准又被杨惠心接回来，但这一回陆乔鑫显得更加苍老，一眼看过去，是随时都要咽气的状态。

杨惠心依然每天打三份工，天未亮就起床，深夜才回家。

陆慎得到一只新书包，杨惠心替他整理制服时像往常一样叮嘱，“你乖乖的，不要和爸爸起冲突。”

“我尽量。”他瘦得很，在教室坐第一排，又受一帮“古惑仔”排挤，学生生活也很不如意，但他大部分时间投入学习，至少有几位老师给他肯定。

杨惠心摸摸他的脑袋，挎上一只洗得发白的碎花布小包，匆匆出门。