陶楠不联系高远的第十天。

躲在厕所抽烟的高远翻着手机，没有微信消息，没有qq消息，没有电话，没有短信，朋友圈没有更新，签名没有变，头像没有变。

陶楠竟然这么平静。

以前两个人吵架，陶楠的朋友圈或者签名总会换来换去。她一会用诗句开导自己“心思浩渺连广宇”，一会又分享歌曲暗含自己的心情——《失语者》。

最后，陶楠都会统统删掉。

陶楠的平静让高远有种说不出的闷，以前冷冷她，不出三五天，她就会回来。她还会换签名，换头像，更新朋友圈，搞出一大堆动静。

太平静了，平静得仿佛不在乎这件事。高远心里有点酸楚，握着手机发呆。

突然手机响了，在厕所里铃声显得响亮。高远慌忙把烟头丢进厕所洞，按下接听。

“高哥快点回来，大堂人满了！谢姐到处找你。”同事牟川的声音又急又气。

谢姐是直接领导，做事雷厉风行，大伙都怕她。

高远皱眉，抽支烟能有多久，还催起来了。

“你帮我顶一会，我马上。”

高远回到大堂的时候，被眼前的阵势吓了一跳。一个老客户认识高远，在人群中兴奋地冲高远喊着什么。人太多，大家挤来挤去，客户的声音被挤成了好几段，高远没听清。客户冲高远挥着手上的存折，人太多，手举起来了竟放不下去。高远觉得客户有几分可怜，也觉得行里过分，国庆放假，只留4个人值班，哪里忙得过来。

工作起来，高远常觉得自己是机器人，一遍又一遍机械地点款、存款、取款、盘点。机器人需要思想吗，不需要。机器人需要感情吗，不需要。机器人只需要完成任务。

叫下一个号，a2202。高远盯着电脑屏幕，a2202，陶楠。

高远呆了。打印机声，叫号声，人群吵闹声，声声入耳，声声不过心。

高远故意不去看窗口，她不想她看到自己一副急急慌慌等她来的样子。

高远等着窗口出现那张他熟悉的脸，又惊觉盯了这么久的电脑，脸上肯定一片油光，赶紧抽出一张纸擦脸。

还没出现。高远又叫了一遍号，“请a2202号到3号窗口”。

“请a2202号到3号窗口”，第三遍了，叫号三遍不来就该叫下一个号了。高远有点急，望向窗口外，找寻着陶楠，人群中有个身影，低着头，好像是她，怎么不过来？

高远按下按钮，叫第四遍，机械的女声传遍大堂。那个身影抬头了，不是陶楠，只是有点像。高远觉得紧绷的身体一下松懈了，心里很空，找不到落脚点。

打个电话问她在哪里。高远突然反应过来，赶紧摸出手机，解锁，界面还停在陶楠的朋友圈，那是很久之前发的一句诗“人生如逆旅，我亦是行人”。

高远顿了一下，抬头看着同事，牟川坐在高远前面，背对着他。牟川低头勾腰，手臂微微摆动——在数钱，估计是验钞机过不了，要手工数。