杨晨家的饭馆，小街中心位置一栋四层旧楼底层的两间门脸房，开了小饭馆整十年的杨国栋照旧早早起床打扫门前卫生，见儿子骑车回来，他那依稀找得到年轻时英俊风采的沧桑面庞流露欣慰的笑。

儿子考入搁全省都算重点中学的一中，左邻右舍的夸赞，个别小心眼亲戚明显属于吃不着葡萄说葡萄酸嚷嚷近些年一中教学质量下降的调调，让这没太大野心只想老婆孩子活的轻松点的男人无比满足。

儿子比自己有出息！

杨国栋的心声，也是他对儿子未来的期望。

“你妈给你留早点了，趁热乎赶紧进去吃。”杨国栋笑呵呵嘱咐，说完继续干活，杨晨放好自行车想帮忙，杨国栋摆手拒绝，坚决的动作，不容置疑的神情，弯下来的脊梁，沉默的父爱顷刻流露，如山岳般厚重。

杨晨心底没来由发酸。

了解父亲脾气的他默默走入自家小饭馆，做事雷厉风行的母亲正利索地擦抹一张张餐桌，这么多年母亲既当老板娘又做服务员，父亲也早已经习惯同时扮演老板和大厨两个角色，面点师傅王姨还没来，后边厨房只有随父亲学做菜手艺的学徒许伟进进出出忙碌。

“晨晨，早点放你写字台上了，快上楼吃去。”母亲边忙边唠叨，杨晨点头应答应，饭馆里的活儿他插不上手，父母也坚决不让他插手，给不了儿子荣耀的两口子用另一种方式呵护儿子。

杨晨懂父母的苦心，不多啰嗦，走到紧挨厨房通向二楼的楼梯前，恰好瞅见在厨房忙碌的许伟，杨晨报以真诚的笑，丝毫没有看不起这个身世更为卑微凄惨的少年。

许伟，十八岁，八年前母亲死于胃癌，前年父亲许建军死于煤矿事故，父母双亡，成了孤儿，因为许建军和杨晨父亲杨国栋是打过对越自卫反击战的战友，所以父母双亡的许伟被杨家人收留，杨国栋本来计划继续供这孩子读书，偏执的许伟却坚持在杨家小饭馆当学徒。

不爱学习，学点能养活自己的手艺何尝不是条出路。

杨晨顺狭窄楼梯上楼，楼上面积大约是楼下的一半，三十来平米，中间打了隔断，隔成两个卧室，杨晨父母住靠楼梯口的隔断间，杨晨住有窗子的隔断间，十几平的隔断间摆放两张单人床，中间摆放写字台。

屋子整洁干净。

许伟和杨晨住一块儿，但那孩子除晚上睡觉，白天几乎不会进来，怕影响杨晨休息学习，十八岁的许伟总显露寄人篱下的拘谨。

杨晨草草吃掉豆浆油条，钻入被窝补觉，不知过多久，迷迷糊糊听楼下有个大嗓门官腔十足嚷嚷：“四个人，只办过一个健康证，这咋行？！你这情况严重违反国家规定，我们有权让你关门！”

接着杨晨听到父母低声下气的话音，他揉揉双眼，翻身穿衣穿鞋，下楼去瞧来了什么人，原来是旧城区卫生防疫站的人，三男两女穿着制服牛逼哄哄审视各处，时而皱眉，时而撇嘴。

杨晨母亲刘华忙着给五人沏茶倒水，杨国栋则赔笑脸问貌似领头的胖子“以前不是说我们这样的小馆子办一个健康证就行吗？”

“以前是以前，现在是现在，你懂不懂政策的变化？四个人必须都得有健康证，我给你一个星期时间，逾期不办肯定让你关门。”领头的胖子背着手睨了眼杨国栋，毫不掩饰高高在上的倨傲。

杨国栋依旧赔笑脸，微微弯腰，不住点头，三十多年前南疆战场上敢于抛头颅洒热血的血性男人此刻尽显卑微，当年的血性早被艰辛生活磨的一干二净，当年的荣耀还值得几人尊重？

楼梯边的杨晨，目光掠过胖子可憎的脸，定格父亲刻意佝偻的身影，当年在枪林弹雨中彰显共和国jūn_rén傲骨的脊梁，此刻弯出来的这点弧度深深刺痛杨晨的心，双拳缓慢攥紧，发誓：爸，终有一天，儿子让您挺直脊梁面对任何人。