我急了：“离开学没多少时间了，那怎么办啊？”

妈妈叹了一口气：“等一下去给你爸写封信吧，他今年在煤矿都干了半年多了，挣的钱应该不止五千。”

我愁眉苦脸地说：“煤矿是一年一结的，你又不是不知道。”

妈妈脸上的皱纹更深了：“实在不行就叫他回家吧，听说只要有事回家，煤矿就提前给结工资。”

我点了点头，也只好如此了。

第二天，我拿着写好的信，正要到镇上邮递，忽然听到外面传来若有苦无的哭声。这声音先是一个人的，但渐渐地，声音越来越大，哭的人也越来越多，好象整个村子都有人在哭。我大吃一惊：“发生了什么事？”

妈妈焦急地说：“快去看看，可能是谁家死了人了，怪不得我这几天右眼皮总是跳呢。”

还没等我站起身，就见海鸥跌跌撞撞地跑进屋来，扑到妈妈怀里哇哇大哭：“爸爸，爸爸，他，他可能死了！”

我和妈妈立刻呆住了。妈妈一脸死灰地盯着弟弟，几次张开嘴唇，却一句话也说不出来。我颤抖着声音问海鸥：“你慢慢说，到底怎么回事？爸爸、爸爸他人在哪里？”

海鸥边哭边说：“听说山西煤矿瓦斯爆炸，爸爸、二叔、还有我们村和邻村的很多很多人，全都被埋在地下了。”

听到这里，妈妈呆了半晌，忽然发出一声惊天动地的惨叫：“我的人哪。”便下意识地想下床，因为双腿僵直，她一头栽在地上，再抬头时，额头己流出鲜血。我和海鸥此时也管不了她头上的血，双双扑在她怀里，放声大哭。

整个槐树坪和我们家一样，都沉浸在一片悲伤的气氛中。虽然还没有明确传来死讯，但村里村外很多青壮年男人都在煤矿挖煤，我们很小的时候就知道瓦斯爆炸井下的人几乎无生还可能的。

无论是老村还是新村，现在留在家里的大多是老人、妇女和孩子，名副其实的“空巢”。未婚女孩和男孩如不能继续读书，大多到江浙广东一带的工厂打工。结婚后，女人便留在家里带孩子、照顾老人，男人则到很远的煤矿上挖煤或到建筑工地做苦力。因为挖煤和做苦力的钱比在工厂打工的钱要多一些。

和爸爸同一口井里挖煤的，全是我们附近几个村的人，其中以我们槐树坪最多。

当天下午又要消息传来，我们村并不是所有在那个口井里，还有四个人是在另一口井的。于是我和妈妈弟弟便又生出一线希望来，希望我爸是那四个人中的其中一个。村里很多人家和我们有同样的想法，于是哭的人少了，希望和焦虑的气氛又弥漫在村子上空。全村的老人、妇女和孩子自觉地从家里出来，焦虑地站到了村口。我和海鸥也挽扶着妈妈走出家门，我们忧伤地望着唯一一条通外村外的路，无限期待又无限痛苦。

其间不时有各种各样的消息传来，但直到第三天中午，还没有得到确切的消息。

忽然，刚才还骄阳似火的天下起了毛毛细雨。但没有人回家，因为有消息说，今天煤矿里可能会有人回来。