有人说，失去一些什么，才能懂得一些什么。

一方站在编辑部前，看着里面忙来忙去的编辑，心中微有点苦涩。那里面的一切，与一方宛若是两个世界，一个在里头，一个在外头，更远的那头。两相对望，中间横亘着一道天垦，隔断了所有。

“一方，你来了啊，快去把我的位置清一清。”小楼看见门口的一方，突然眼睛发亮，身体轻盈的跳了几步，来到一方的面前，如此说道。

小楼是谁？

一方其实也不知道，其实他只是这里的一个清洁工而已，每天的清洁，自然没那闲工夫去注意人家的姓名，甚至连性别，一方都不知道。

多年的清洁工作，让他已经养成了一种敬业的习惯，双眼不看无关事，一心只做清洁人。

这就是他，一方，伊人在水一方，对面垃圾完光光，这就是对一方最敬业的文学体现。

并且，一方常常在闲暇之余，也偷偷混进过一组，二组，三组，四组，还有女频的各个作者群，编辑群。

在那里，各个编辑，都成了看我七十二变，读者喜欢什么，他们就变什么。为了鼓励作者的撒，装萌，加油，充愣，各种牺牲，外加模糊性别。一切只为了，让手底下的作者，奋发向上，其敬业精神，让一方油然起敬，有种找到知己的感觉。

然而，现在一方望着小楼的电脑桌，知己的感觉油然破碎，原因无二，他是清垃圾的，而小楼是扔垃圾的。

一方默默的帮小楼清理起了电脑桌，双眼只盯着桌面上的饼干盒，种种零嘴残存的包装，还有桌子旁边，放着的那一小篓的垃圾筒。一方不往别的地方看，也没看桌面的电脑屏幕，那里应该开着几十个对话框吧？

一方这样想到，某次无意间看到电脑屏幕，上面一个个纵横交错，各式各样的对话框，让他瞬间有了错乱的感觉，一颗颗的星星在脑袋边打着绕。

“编辑是超人，我也是超人！”一方受到这种刺激，连日来的工作都是拼命去做的，这不，一下子就收好了。

“真是小楼昨夜又东风呐。”一粒沙耸了耸肩，用仿佛咏叹一般的语调，描述出了小楼电脑桌现在的情况。