从回忆里回神，陈婉看着霍星坐在车里，他咬着烟，打火机举在嘴边还没来得及按下。
陈婉心领会神，伸出手准备拉车门。
“你坐后边。”随着打火机“咔哒”一响，他的声音和火苗一道蹿进耳朵。
陈婉尴尬地收回手，不情不愿地坐到后座。
霍星的烟瘾很凶，一天一包见了底，陈婉善意地提醒了下，“老抽烟对身体不好。”
霍星扬了扬烟盒，“我知道。”
烟盒上写着呢，吸烟有害健康。
陈婉讪讪地笑，“那你还抽啊。”
霍星似乎不想谈论这么个没营养的话题，敷衍地“嗯”了声就没再说话。
过了第一个红绿灯，他突然说：“小陈老师，以后你别老往店里跑，耽误自己，有时间就多休息。”
陈婉听出了其中深意，干脆回绝，“不耽误。”
霍星呼出一口烟，夹着风迅速消散在车窗外，他说：“有件事我得跟你说明白，我不喜欢你，如果伤着了，哥先给你道个歉。你年轻，有的是好选择，别浪费在我身上。”
陈婉想不到他这么直接，明晃晃地亮刀子，确实伤着了，但中了一刀，全身血性都给刺激了出来。
“霍哥，我就喜欢你。”
霍星嗤之一笑，“喜欢我什么？嗯？”
“你是好人，你积极向上，你是个可以依赖的男人。”
“这么多啊。”霍星的烟夹在手指间，他从来不知道自己身上有这么多优点，同时，他的记忆堕入深海，想起了另一番回答。
那年他还没有从公安系统辞职，风平浪静的生活正被一个女人搅得天翻地覆。
在那间小小的审讯室，他也问了她同样的问题——
“你究竟喜欢我什么？”
她的回答抽象许多，但时至今日，每一个字，他依旧记得清清楚楚——
“一见钟情是爱，怦然心动也是爱，日久生情是爱，在一起就能平静安心也是爱。如果你非要一个理由，这些就是理由。”
霍星把这些话在心里又重温一遍，仍然刀绞一般的疼。
他缓了缓神，对陈婉说：“我说真的，我不会给你结果。”
陈婉的手撑在车椅后背，指节用力，不肯放弃，“那你为什么当初对我那么好？”
他俩的第一次交集是在一个夜宵摊。
陈婉和教导主任来逮一帮不听话的混混学生，每个学校都有一摊这样的问题少年，成天闹事不让人省心。
那些学生喝了点酒，和校方杠上了，一个一个不认怂，其中一个拿起酒瓶就往老师头上砸，陈婉站得近，倒大霉，尖叫四起的紧要关头，一双大手把她拽了出去，她扑进一个男人的怀抱，一抬头就看到他的眼睛，黑漆漆的，像是一块刚被雨水冲刷干净的黑石头。
一眼难忘。
其实刚认识时，霍星非常冷淡，像个机器人，跟他说句话半天不搭理，直到陈婉出于七分礼貌三分好感自我介绍了一下，“我叫陈婉，在三中教语文，谢谢你今天出手帮忙！”
霍星的眼里，终于有了光。
“你叫陈晚啊……”
如果不是她提醒，霍星差点忘了第一次见面这回事。
他觉得有必要说明，“那只是出于本能的帮助，不是特意对谁好。”
陈婉一听脸都白了，语气也尖酸起来，“我知道你看不起女人追男人，可我就是喜欢你。”
霍星皱眉，“我没有瞧不起。小陈老师，你先冷静一下。”
“那你为啥不喜欢我，你说啊。”
“因为我有爱人。”霍星把烟掐熄，回过头，掷地有声地说：“懂了吗？”
陈婉刚开始有点懵，因为霍星从没在外人面前提过自己的私事。但回了点魂之后，她又理性起来，“那怎么没见你带出来过？”
霍星的脸色沉了下去，像是晴转阴，又阴转雪的极端天气，最后，憋出一句，“她出远门了。”
生生听出了一股刀割的味道。
陈婉再淑女，也经不起这样的打击，她的背往后一靠，“我要下车！”
第一遍，霍星当没听见。
陈婉心里舒坦了一点，又以任性的姿态重复了一遍，“停车！”
她心想，就当发个脾气，男人是天生的造谎高手，让他看出自己不高兴就行了。
哪知道，霍星就真的停车了。
他一语不发，等着她自行下车。
陈婉：“……”
霍星没回头，方向盘往右打到底，掉了个头跑得飞快。
本想着将话说明白，可好像闹了个不欢而散。
霍星回火锅店，搭了把手将一车啤酒可乐给码到角落，今天周三，客流平缓，忙完之后，八点就吃上了晚饭。
莫方慧能说会道，不招呼客人，对着自家兄弟姐妹也能插科打诨好一阵。
“小杨，你今天的鸡汤炖得超水平，中午一半没过，这道菜就被点完了。”
小杨还带着高高的厨师帽，得意地说：“什么超水平啊，这才是我正常水平。”
“行行行，赶紧多研究几道新菜出来。”莫方慧这店长越当越有经验，先表扬后激励，充分调动员工积极性。
说起研发新菜，莫方慧突然想起中午的事，随口一说，“我给你提个建议，研究一下鱼的做法，剔了鱼刺，一盘白花花的鱼肉入口就化。”
一直沉默的霍星突然抬起头，“怎么想起做这个？”
莫方慧说：“中午有个客人问店里有没有这道菜，我说没有，她还不信呢，还让我问你，说啥店长一定知道。我估计啊，是在网上看旅游攻略记错店名了。”
霍星手一抖，一把零钞散在了地上。
他脑子还在劈叉，门口一阵动静，一看是陈婉，提着两个空水桶，英勇赴死一般的表情，气势汹汹地走进店里。
莫方慧张大嘴巴，“婉姐，你来啦，哎，你往厨房去干嘛啊？”
很快，陈婉把两个空桶拎了出来，每个里面装了半桶水。直接走到店门外霍星停车的地方。
一群人乌泱泱地凑上去看热闹。
陈婉被霍星下午的态度给激着了，又耻又心疼，脑子发热索性做了这么件超尘脱俗的“任性”事。
她脸红脖子粗地宣布：“不就坐了你的车吗，你给我看好了，我现在就给它洗干净！”
她双手一提，半桶水匡到奥迪上，溅起乱七八糟的水花，糊了她一脸湿。
霍星抽着烟，漫不经心地抽，与夜色融成了一体。
岁月真像一块磨砂板，把这个硬汉的狂气一点一点磨脱了皮。
陈婉被他这咸淡不操心的态度弄得更火大了。
“我就是喜欢你，你别编些故事来骗我，为什么要骗我，你是不是在害怕啊，你——”
她口不择言的愤恨还没发泄完全，一道白色的人影就冲了过来。
那道人影一把抢下她手里的水桶，举高，倾倒，伴着众人的惊叫，剩余的半桶水悉数淋在了她的头顶上。
陈晚手起刀落，动作迅速，收尾动作也漂亮，空桶一扔，指着那辆奥迪霸气地说：“再碰一下我的车，剁了你的手。”
小陈老师懵了，莫方慧懵了，一干店员也懵了。
所有人都懵了，只有两个人是清醒的。
陈晚转过身，稳住情绪，语气依然强硬，但少了一分凌厉。
他对霍星说：“霍老板越来越像个合格的生意人了，拿着我买的车去泡妞，你——你——！”
陈晚说不下去了，他的眼神太要人命了。
后半句她软下了音，“你的头发怎么白了……”
霍星试着张嘴，一张一合像条搁浅在岸边的鱼，好不容易能发声了，却也是哑的。
“老婆不见的那一年就白了。”
他两鬓的头发像是堆了一个冬天的雪。
听到陈晚死讯时，一夜白头啊。
霍星身上长年笼罩的阴郁和绝望，好像在破土涌动，声音却出卖了这份假装的冷静。
他缓缓张开双手，“老婆，你来抱抱我好不好？”