新闻继续播放，可弗莱西斯科己无心再看。他知道这是怀特船长故意让他看的。怀特必定早知道调查的中途结束，甚至这新闻只是昨天或更早的录像，怀特故意用它来折磨弗莱西斯科。好让弗莱西斯科知道，他已经跟获救的希望擦肩而过。弗莱西斯科很想冷静下来，他不愿被怀特船长弄得神魂颠倒。但他就是克制不住。他哭着，低着半秃的头，在房间里漫无目的地乱走，边走边哭。突然，他抓起床上那些漂亮的面包小人儿，狠狠地往地下摔去！摔了几个之后，他又慢慢蹲下，把它们捡起来，抱在怀里，像急救伤员那样修理着……他的秃顶上流满了汗，在灯光下油亮亮的很滑稽。新闻结束了，怀特船长又回到屏幕。他说：“老朋友，我知道你留恋这里，不愿意走。我很想给你多一点娱乐，我太着急了，竟然把昨天的录像放给你看。你瞧我多糊涂……”弗莱西方斯科蹲在地上，抱着他的小面人，低声冲电视说：“你去死！你去吃屎！别再来烦我……”怀特船长当然对此没有任何反应。他自顾自地说着：“我这才想起来，在你的床垫下面，我压了一叠日记！那是我多年前在小行星监狱里穷极无聊时写的。我特意留给你，你可以看看，就算是种消遣吧。你能看出日记是写在撕碎的衣服上面，但是，你可猜不出我用的是什么墨水。那种……”弗莱西斯科没去听他下面的话，径直抓住床垫，用力一掀。类似塑料的床垫果然是可以掀起的。在那下边，压着一叠撕成长条的编织物，依稀可以分辨出来这些布条在被撕碎之前大概是两三件衣服。弗莱西斯科展开了一条，上面有一些颜色暗旧并且十分诡异的字迹。他真猜不出这是用什么写的。他只能费力地一个字一个字去辨认。然后，他慢慢读出来：“昨晚……梦见了……jane*珍--妮……”他的冷汗涔涔而下。

从这天起，弗莱西斯科开始读怀特船长留给他的日记。他规定自己每天只能读一条，这样仿佛就是在一天天重温怀特在监狱里的日子。这日记里写下了无数不为人知的心声，男子汉在最软弱的时刻对着空屋的哭诉，绝望的人在无边寂寞及孤独中的幻想，心灵承受苦难时的呻吟。每天在读过一条日记后，弗莱西斯科摆弄他的面人儿。他让“怀特船长”和“唐*吉珂德”都有了老婆，唐*吉珂德的姐姐jane*珍妮驾驶太空船又重新返航回到了地球，她仍是怀特船长的爱妻。“神探弗莱西斯科”被放到了床角，他为了寻找人生真谛，告别了一切亲友与仇敌，到天涯海角去过流放般的生活。面人儿的身上早就有了霉点，日复一日，这些面人儿都变成了暗绿色的。弗莱西斯科也逐渐不再去抚摸它们，它们堆在床上，慢慢地积起灰尘……弗莱西斯科又有了新游戏。

他把自己分成了两个人。他惊讶地发现这是多么容易的事！他跟自己对话，是呀，两个朋友住在他脑子里，他们谈得挺热烈。“你已经快乐了么？”“不，我不快乐……”“我呢？我也不。”每天，弗莱西斯科就这样一句句地说。从他嘴里吐出的话，有时是他自己说的，有时是怀特船长说的，还有时上唐*吉珂德说的。而他自己说的话越来越少，怀特船长和唐*吉珂德的话渐渐占了绝大部分。后来，就只有他们俩在讲话了。弗莱西斯科让自己消失了……