绿柳才黄半未匀。
我最爱这种柳色。记得前年春早在北京,从什刹海的辅仁大学旧址出来,看到一整条街,都笼在这种轻烟般的柳色里,美极了。街名也非常应景,就叫“柳荫街”。一时忘情,从柳荫街一路步行到银锭桥,事后有人得知后大吃一惊,说你真能走。
这样的春色里,便走上三五里路,又何妨?
这条美极了的柳荫街,就在恭王府大门前。
很小的时候我曾喜欢过一个人,那是电影《火烧圆明园》里面的恭亲王,真是一表人才,朗眉星目,俊逸不凡。很多年后我赫然发现他竟然是皇阿玛张铁林,顿时五雷轰顶……好吧,奶油小生和倾城红颜一样,不许人间见白头。
在这部电影里面,有首插曲叫《艳阳天》,歌词早就忘了,适才去百度了一下,有几句非常好:“艳阳天,艳阳天,桃花似火柳如烟……”电影镜头中只有满树的玉兰花,似只只洁白的玉盏,微微绽放在春风里。偌大的皇家园林,帘外春色,如此动人心弦。那时候十丈繁华,软烟凡世,似是太平景年。
还是兰贵人的叶赫那拉氏唱着这首小曲,终究成为了懿贵妃。而身在外朝的恭亲王,却因为昔年夺嫡的阴影,郁郁不得志。其实论才干、才治、才学,恭亲王都远胜咸丰。可惜道光皇帝一念之差,没有将江山交给最有治国之才的那个儿子。据说恭亲王输在“仁孝”二字,道光皇帝觉得咸丰更“仁孝”,可是仅仅是仁孝有什么用处,偌大的帝国需要的是更具有才干的统治者。
很多时候命运都只是阴差阳错,一念之间,所有的事情全都改了结局。道光皇帝也没有想到,鸦片战争后,咸丰仓皇出逃,英法联军火烧圆明园,咸丰死在了承德。慈禧联合恭亲王发动政变,推翻了顾命八大臣,从此牢牢将皇权掌握在了自己手中。
两宫垂帘,恭亲王议政。
时下清宫戏有很多,讲到恭亲王的并不少,只是通常他都只是两宫垂帘下的一道背影,功过是非,皆是轻描淡写。好不容易有部陈宝国与袁立主演的片子,却将慈禧与恭亲王的关系戏说得十分暧昧。可我就喜欢针锋相对欲爱不能的狗血桥段,所以拒绝史书上那些一本正经的文字。在这样的故事里,时局、朝廷在微妙中被两个人把持、制衡,风花雪月似乎都吝啬得可怜,家国天下中,儿女情长似乎渺茫到微不足道。
恭亲王二十八岁担任议政王,从此宦海浮沉。这位皇族的贵公子,在漫长的岁月中,最终是无所作为,郁郁而终。情感如何,心境如何,竟然令人无从揣摩。那时的中国,处于封建王朝最后的没落中,身处其间的统治者,三百年皇图一朝抛,从此后玉树琼烟,雕栏玉砌朱颜改。
不是没有故事可以写,因为他本身就出生在一个感情炽烈的家族。
上次写到李世民,感叹李氏家族颇多故事,从李世民到李治到李隆基,每个人在感情上都有轰轰烈烈的一段传奇,其实清代的爱新觉罗氏亦是如此。
首先是入关之前的皇太极,他对宸妃海兰珠一往情深,将海兰珠住的宫殿命名为“关雎宫”,取“关关雎鸠,在河之洲”之意。海兰珠生了儿子,他大赦天下一;海兰珠病重,他抛下战事赶回盛京;海兰珠死后,他不饮不食长达数日,路过海兰珠的墓地,竟然掩面大哭,不过两年,便也病死了。清初爱新觉罗氏的另一位赫赫有名的情圣,自然是顺治。他与董鄂妃的故事有正说戏说各种版本不计其数,大家皆耳熟能详。董鄂妃死后半年他便因天花弃世,堪称另一情圣。
到了康雍乾三代,穿越小说已经把他们写得泛滥成灾。每个人都有轰轰烈烈、惆怅半生的故事。
至今似乎无人下笔晚清。其实晚清最适合写的言情男主,应该就是恭亲王。