她不解其意，也只当他是关心自己兄长的安危，“是啊，我记得有一回，小阿姨夜里犯起病来，想要从楼上往下跳，他几乎拉不住她，最后两个人一起从楼梯上摔下去，小阿姨反倒一点没有受伤，但calvin叔叔他……”

他再度缄默，很久，久到忧愁几乎落满了他的眉梢，再开口时，言辞却分外尖锐，“归根结底，还不是他照顾不周。她的情况他是不清楚么？”

锦年愣住，“这怎么能怪calvin叔叔？”

他像是在和谁生气，非但听不进她的话，语气反而更加严重，“咎由自取，自作自受。”

锦年叹气，又是这样，“每一回，刚刚提到calvin叔叔的时候，你其实也很关心他的。但是每次一往深处再说一些……你就和他有仇一样，我真不明白，他哪里得罪了你？”

这话不过白问一句罢了，她说出了口，也就没指望能听到答案，因为在此之前，早问了他一回又一回，他不是三缄其口，就是非常暴躁的给她一栗子。时日久了，虽然偶尔还是疑惑，她也知道了好奇心害死猫这个道理，不会再痴缠不休。

余音化作极缠绵的一声叹息消散在雨点声里，如此，便静默了，她只趴在他胸口玩他的纽扣，偏着脑袋若有所思。他亦是不再出声，望着窗外，不知在看些什么，想些什么。

午后时光闲，这般惬意相对也不觉枯燥无味，只愈发觉得惬意，后来又同她有一搭没一搭的絮絮说了些话，但雨点却依旧没有停下来的意思，渐渐也懒怠了，早晨本就都没有睡好，又折腾了大半日，迷迷糊糊的，眼皮沉了，居然不由自主的晕乎了过去……

意识迷蒙的那刻，千百种嘈杂声响在耳边呼啸，摩擦，变形，生生挤成极刺耳一条线，贯穿了他的半生……

“瑞瑞，乖乖的，等妈妈回来……”

“好！”

……

“哈，你妈妈不会回来了！key！小病鬼！”

“才不是！我妈妈一定会回来！”

……

“老先生吩咐的，让我来接您回家，走吧，小少爷。”

……

“你叫……瑞瑞么？很好听的名字，只是……以后同哥哥一样，姓父亲的‘梁’字可好？”

“我妈姓安，我永远姓安。”

……

“他算哪个的野种！收容他这么些年还不知足？梁泾天眼下走了，他还想分我儿子的一杯羹么！”

“夫人，他毕竟是老爷的血亲骨肉，按照继承法和老爷的遗嘱……”

“失踪不就行了，让他……给我失踪。”

……

“到了这儿，你就是死也别想再踏出半步了，安生着点儿吧。”

“这到底是哪儿？”

“加沙。”

……

呼吸渐渐艰难，像是有万斤巨石压在胸口，他痛苦的要发疯，身下仿若空了一样，不着力，任凭他再过努力，也抓不住一点东西，怎样都是空的。黑暗在眼前无止境的弥漫，他在虚空中越坠越深，万劫不复。

“哥哥，你吃点东西嘛。哥哥，你不开心吗？”

“哥哥，我唱歌给你听好不好？或者，或者我念故事给你听！”

“我可以保护你，把我的快乐分给你，不让别人伤害你。”

其实，在遇见她之前，他一直都是那样软弱，任凭别人将他丢弃，或者再捡回去，忍气吞声的，在父亲家生活，唯一依靠的，是哥哥的疼爱。可遇见她之后，为了她，他第一次拾起武器，第一次有了反抗之心，第一次……会同别人争夺些什么，不再仍人宰割，因为，他有了需要保护的人。

他原来，他原来也可以成为别人的依靠。

“你真好，以后我长大了，要嫁给你。”

“哥哥，我们逃出来了！哈哈，终于活过来——啊！”

“别哭……不要哭啊。哥哥……”

越来越深，越来越黑，他的世界，如庞贝古城一般缓慢，而不可逆的陷落，陷落……

“想活下去么？”

“想和她一起活么？”

是谁，在黑暗中丝丝吐信？

“孩子，我可以送你们回英国，只要，你答应我一个条件。”

……

“他这是怎么了？”

好吵。

“下午睡了一觉，喊他就不醒，好像又发烧了，他本来也就没大好，唉……今天又淋了雨，都怪我。”

“小姑娘先别急，你也快把这个喝了，别再一并病了下去。我去看看，小可正熬药呢，这是温度计，你先给他……”

等等！这是谁的声音？是，是她……

“妈。”几乎用尽了全身气力，虚空中，他终于攥住了一样实物。她的手腕，比儿时记忆里纤细了太多，“不要走……别再走。我不想去父亲那里。”

“安……”这又是谁？娇怯甜软的声音，以最习惯的腔调将他的名呼之欲出，却又生生忍住，“那什么……我是说，安太太，他大概是想妈妈了，您别介意。”

母亲沉默了太久，才徐徐道，依旧那样温柔好听，“没有关系，只是……他的妈妈呢？”

“他妈妈……”另一个声音支吾了片刻，才哽咽道，“在很远的地方，他很久没有见过了。”

又是一声惆怅的喟叹，母亲的声音再度响起，“那……小姑娘，麻烦你下去看看药，我在这儿陪着他吧，这孩子……也是怪可怜。”