“他会嫉妒你。” 余微的话回荡在她脑海里，久久不散。

“王应呈上次问我你还好吗，我说你好得很，他还有些失魂落魄的。那是他习惯了周围崇拜的眼神，也习惯了施舍感情。”

那些蛛丝马迹终于被余微的话串起，陈更好像能顺着这条线索就找到那把秘密钥匙，打开她和徐行之间隔着的心门。

他对她的鼓励，自始至终都是居高临下的怜悯吗？是不是因为她中考超过了徐行，让他们之间出现了裂痕？

陈更这样想着，眼前浮现的是徐行安慰她时的模样。也许那一刻他的安慰是真心的。她发给他《斯通纳》的读书笔记，也得到了长长的回信，也许那一刻的徐行和她是惺惺相惜的。抗击生活的无趣时，他们偶尔的通信就是陈更的堡垒；但更可能的是，徐行从来没有把她当作站在自己身边的、平等的、大写的人。

“也是。只能奉劝他别那么骄傲。” 陈更说。

“徐行毕业放你鸽子的开始，我开始怀疑他是不是心里别扭，觉得无法面对你。你见过他光环之外的模样吗？他也许也不想让你看到。”

余微还说，她和宁夕分到了同一节体育选修课，听宁夕说起过她的男友。羞涩又略带骄傲地语气说，徐行会送她回家，也会和她周末一起去自习室，中午放学后有时还会和她一起去食堂吃饭。

“他们就是这样普普通通的男女朋友。你如果不认识他，也许会觉得粘得庸俗的那种。他现在已经不是你曾经想象中的那个人了，更别说他夏令营和冬令营都没入选，领军也玄，t大可能没戏了。”

“陈更，你还会想和他在一起吗？如果认识他晚一点，你也许都不会喜欢这样的徐行，对吧？”

扪心自问，陈更一时间慌乱地给不出答案。这份爱恋的内核是如此简陋，她不忍心回看。她问自己，如果徐行初中时不是第一，她会不会注意到他？在图书馆前的偶遇，也仅仅是路人甲似的背景，被时光机器磨碎又销毁，并不会被她珍藏至今。如果她留在了b校，她还要高考，她是一定不会为了徐行放弃自己当律师的理想的。如果他考得不理想，去了南方，她也根本不会迁就徐行。

we're doomed to fail.

陈更意识到，这份感情的九死一生，是她忽略了那么多阻力。无论徐行有没有真正地欣赏过她的灵魂，他们之间隔着迷雾般的距离都足以让这份火苗熄灭。

风吹过她的脸颊，也透过她的身体，吹倒了那颗还在微微燃烧的蜡烛。

她回答余微说，“是的，我们本就不登对。”

分道扬镳是老生常谈的结局。 陈更趁着风还没大起来冲回了宿舍，赵文欣洗漱完正准备往房间走。陈更叫住她，赵文欣有些不明所以地转过来。

“没事。“ 她又笑笑，“晚上早点睡。”

道过晚安，她精疲力尽地回到房间，扔下书包。像什么都没发生过，陈更写了一套sat的阅读，边计时边做，竟然提前做完了。 历史和科技类的文章都已经挑不出什么错，第一篇小说却错了两个。 她一边重新读，一边用笔扫着字句，却终于忍不住恸哭。

“我失恋了。”

她把那句没有对赵文欣说出口的话咽进了哭声里，窗外是寒夜里北风呼啸过的声音。

—

叁月中旬，久违的sat考试。学校里11年级的人陆陆续续往机场走，教室也都空了。在楼道里偶尔碰见，互相祝福几句。

陈更收拾好东西坐上地铁，哲学社一行人大多在亚博考试，所以他们一起走。陈更眼疾手快，抢到了在荃湾的小考场，也准备一起坐飞机过去。

飞机起飞的轰隆声带她回到从b市回北京的下午。那天她告诉自己要走的更远，而明天是她兑现诺言的时候。托福的几番波折，让她也不再强求sat的分数。目标绝大多数时候都仅仅是暂时的安慰剂，在波涛汹涌的大海里紧紧攀住的一个有希望的航向而已。

睡了一个不安稳的觉后，飞机落地。打开手机，她也收到了余微的短信，是她文科营的结果：“降60分。”