周奚恍惚间记起来他那个被遗弃的夜晚，花开满了幼儿园的院子，在童年那个黑暗又绝望的场景里，天上是明月千里，脚下是花香四溢。
生活就这样讽刺。
现在他的认亲现场，又是香的。经过高温烘焙的面包散发着饱满的麦香，的香气迅速溢满了整间屋子。
他跟许琴——这个应该归在亲人类别里，他应该称之为“母亲”的女人，如今正面对面地坐着，小花怯怯地走过来递了两杯水。
陆向阳没有拿平时待客用的一次性纸杯，换成了玻璃杯。
“你读书那会儿，去打工的餐厅我都去光顾过，也看过你这样给别人端过水。”许琴拿起水杯先行提了一句，“只不过没相认罢了。”
打工？
那是前几年在国外留学那会儿，他不由得愣了愣。
“你在美国？”
周奚有点诧异，来自很多方面。比如许琴对他的了解和直觉莫名地浑然天成，他像个透明人般的在她眼皮下，赤裸裸的一览无余。
扯上血缘关系的玄学也许是真的。
他脑子里问题太多了，挤压得毫无余地，不知道该挑哪个先说。
“一直在。”许琴润了润喉又说，“你知道偷渡客么？就是那时候把你落下的。”
胡扯。
陆向阳心烦意乱地揉着面团，好在他熟能生巧，在流程上不需要太多思考，能保持精力去听他们两人之间的对话。
周奚只盯着面前的水杯，他轻轻眨了下眼。
“你说吧。”周奚一动不动地坐着，他抱着双臂靠在椅子上，“我听着。”
许琴看了他一眼，她深吸了口气，像要讲一个很长的故事。
“你的伯父，也就是你爹的大哥，是第一批出去站稳了脚跟的，回过头想拉扯着把弟弟们一起偷出去，也都同意了。”
周奚在听见“爹”这个词的时候，平白无故起了一身鸡皮疙瘩。
有些角色对他来说太生疏了，生疏得让人害怕。
“然后呢。”周奚俨然是一副成年人的样子了，他平静地看着杯子里不起涟漪的水面，慢慢地说，“这跟我又有什么关系？”
许琴摇了摇头。
“我们原本是打算一起到了目的地，再生个孩子混个绿卡。可惜你来早了。”许琴说，“你爹还没走，我就怀孕了。”
周奚呼吸停了一下，继续抬着眼盯着她。
“那时候的下海客，得找个靠谱的蛇头，交一笔高昂的劳务费，要花至少一两年。需要不停地辗转许多地方，沙漠大洋都要蹚过去，伤亡率极高。”许琴抿了口水，又重新把杯子放回去，“我没有走，选择留在了棉城。本想着凭一己之力带大你，等过几年你爹也安稳下来，再把我们接过去。我没有错吧。”
许琴说话时没有太多的情绪起伏，语气很淡，像在茶余饭后描述一段埋在尘土里，远去的历史。
两人面对面坐着，却仿佛生命里毫无相干的路人。
周奚很快地眨了下眼睛：“继续。”
“可不到半年，你伯父突然联系不上人，说是失踪在一个边境的小村镇，生死不明。”许琴说到这，忍不住苦笑了一声，“我即刻出发去寻找——我不愿意失去你的父亲。这件事又太危险，我不能带上你走，我就把你放在幼儿园……可我万万没想到，最后我们失去的竟然是你。”
周奚慢慢地抬起眼看她，有极暗的光留他眼里，一点一点地熄灭。
“因为你们非移，短时间回不了国。”他一字一句都咬在牙间，竭尽全力地像在解释给自己听，“后来呢，为什么不回来找我？”
“找了，已经晚了。”
许琴边说着边转了下杯口，上面还沾着点干涸的口红印子。
“时间过去太久，你已经被徐如意领养了。你有归宿了。”女人重重地放下了杯子，声调往上提了提，“我打不过道德，也打不过法律。一年零三个月的法律期限，从任何意义上都给我判了死刑。我丧失了当你母亲的资格。”
周奚大概知道为什么陆向阳给他换的玻璃杯了。
如果是纸杯，他能捏烂好几个。
只可惜，这样的愤怒在成年人的世界里已经没有任何意义了。
“你骗人。这么多年过去，我每一天……每一秒，都在想。”他忍着浑身颤抖说，“徐老师领养我之后，她甚至不愿意给我改名，一直在等你们能有机会找回来。”
“对！”他面前的女人突然提高了音量，“我找回来过，我的的确确回来找过。你以为她有多好？她自私到连我出现过都不敢告诉你！”
女人唇角一挑，露出一个悲怆的笑脸。
“是她不把亲生儿子还给我！她花了多少钱，找律师打官司，把你彻底占为己有，你以为她是什么好人？”
许琴吐了口气，她拔高了嗓子叫道：“让你无家可归的人，明明是她！”
周奚喘不过气，他被这叫声刺得有些耳鸣。
那些话一句一句地灌进耳朵里，浇得他浑身冰凉。
“说够了么？”周奚定着神平复着呼吸，他抬起眼死死盯着眼前在记忆里素未谋面的女人，“抛下我的人是你，从不过问的人是你，消失不见的也是你。你以为，什么人都能配得上为人父母？”
“我小时候走丢了，徐老师因为找我喊到嗓子失声，当晚吓得抱着我哭了一宿。”周奚短促地喘了口气，“我从你身边消失了这么多年，你什么时候回头叫过我一句？在美国的时候，明明没人拦着你，你为什么不找我？你根本就没想过要把我要回来——因为我对你来说已经没有任何意义了。”
许琴哑口无言地看着他，她不得已地点点头。
“是，我不配了，你生我气应该的，当年是我先放弃了你。”女人低下头惨笑着，她的目光停留在自己的裙摆上，声音渐渐弱了下来，“我只是……只是不想让你觉得，我们是因为一点小病故意抛下了你。”