唯筱抓着窗框的手微微用力，看到自己指腹上的灰时，又猛地松开。

她没说话，班车在没车的路段开得飞快。唯筱也记不清到底坐了多长时间，她们终于在终点站盘溪镇汽车站下了车。

好在不用继续坐车，陈雅婷带着唯筱左转右转，最后绕进一个十字路口的右边，拐进一条巷子。巷子口是一个快递驿站。走进去，两边都是人家，有些人家是直接一个铁皮拉帘当门；有些人家里是栓了一个小院门，露出里面的一个小院子；还有的人家是直接一个大木门。

走几步，就会路过一根电线杆，还有一个巨大的垃圾桶。电线杆上贴了好几张传单，垃圾桶里的大黑塑料袋被压得东倒西歪。

许是西塘刚刚下过一场雨，地面上走几步便是一个水坑。

行李箱早在班车里的颠簸中布满各种划痕和污渍，唯筱迈过一个小水坑，行李箱的轮子“嗵”的一声陷进去，又卷了一波新的泥渍重新被拖上来。

隐约的叫喊声透过那陈年老旧的墙传到巷子里。不久前的雨水还沾在墙壁上，墙壁上印满了各种小广告，开锁的，家教的，拖煤气的，培训班的……

唯筱从旁边走过，隐隐可以从墙壁的裂缝里看到藏在里面的青苔。

不知道路过多少门口，陈雅婷停下脚步。

她朝对面的木门指了下。“这是周易宁家，你自己进去吧。”她站着不动，唯筱拉着行李箱走到对面，后面响起陈雅婷柔弱却又坚定的声音。“唯筱，你根本不明白我和周易宁这样的人。”

唯筱僵在原地。

后面传来开门关门声，她提起手敲门。

陈雅婷说得不对，她确实无法明白像她那样的人。

但她能明白周易宁，一定能明白。

她抬头看了眼这个充满市井气息的巷子，从远到近，最后落在面前这张木门上。

抬头敲了第二遍门。

在唯筱打算敲第三遍门的时候，门被人从里边打开，露出穿着大羽绒服里面套着睡衣睡裤的周易宁。

“来……”后面的“了”字在抬眸看见唯筱的那一刻止在喉咙里，他拉门的手停住动作，

唯筱看着里面的人，没管这么多。

她如释重负地呼出一口气，像是要把今天所有的糟心事一口气呼完。那股气在半空转了个圈，最后消散在冷空气里。

然后，她提着肩缩着脖子学着上次周易宁用机器人逗她的那个语气。“惊喜吗？”

因为要早起赶路，唯筱整张小脸素颜朝天的。在外边站了一上午，脸早就被冻得通红。说话时，整个人紧缩成一团，还冷得跺了跺脚。

周易宁看着这样的她，整个人维持着开门的动作，半晌没反应。

唯筱实在冷得不行，先前在陈雅婷面前一直故作坚强，眼下实在受不住。她上前迈了一步，被木门门槛绊了一脚，周易宁往前微倾。她摔进他的怀里，顺势将双手插到他的咯吱窝下，往羽绒服上蹭。“西塘太冷了。”

她穿着一身短羽绒服，小脚牛仔裤，白色板鞋。

整个人窝在周易宁怀前，下一秒，被拦腰提起来，她顺势抬腿挂在周易宁身上，双手搂过他的脖子往后背的帽子底下探去。

这一刻。

她抬眸，他低眸。

两个人的目光正好撞上。

周易宁直直地看着她，视线一如既往的明目张胆。眼底的情绪克制又浓烈，丝毫不带收敛，像极了平静海面下隐忍的汹涌。

唯筱靠在他怀里，脑子里晃过许多，她将手搂紧了些，又强调了一遍。“周易宁，西塘比京华冷多了。”明明是南方城市，可它比北方冷多了。

像是要冷到人的骨子里。

“嗯。”周易宁轻闭了下眼，一手搂着她的腰，另一只手拉过行李箱，关门往里走。

穿过一个露天的小院子，周易宁开了正屋的门，又关上，将严冬的寒气齐齐挡在门外。

他一言不发地将唯筱放到正对着的门的饭桌边的椅子上坐下，将角落里的电暖器插上电。

唯筱看着他沉默的动作。突然有些拿不准，他是不是因为自己没通知他一声私自跑过来而生气。

周易宁将电暖器摆到唯筱身边，又到正前方的木柜子里翻找一阵，找出空调遥控器将温度调到二十度。

唯筱从电暖器旁边起身，走到大方桌子边上，伸手扯了下周易宁的衣服。张了张嘴，还没说出话来。下一刻，前面的人转了个身。

她就势被抵在餐桌边上，整个人不受控地向上扬起脖颈，被覆在男人的阴影下。

整个过程，没有一点儿的征兆，来得猝不及防。

像是汹涌破出海面，将无波无澜的假象打破。

周易宁的手不知何时松了遥控器，抚上她的后脑勺。顺着后脑勺往前，他的手停在她耳廓下。

唇上温冷相抵。

这一瞬，唯筱终于有种自己从冰窖里活过来的感觉。

门窗紧闭，电暖器散发着红黄色的光，老旧的空调发出吸气换气的机械噪声。

明暗交替之处。

屋子里的两个人一高一低，落在红黄色的光影里亲吻。

外边天光被老旧如笼的屋子阻隔在墙外，小孩在巷子里跑过，在冰天寒地里留下一串欢快的嬉笑声。

凉风一吹，院门口的木门咯吱摇晃。