他认真地看着视频，黑色布景，空旷的舞台，只有一个窈窕身影在画面上旋转，翩若惊鸿。水袖流云似水般飞舞，仿佛以一己之力带动起空气流动。

流畅，有力，精妙绝伦。

他一开口，换成了另一个话题。

“跳舞的是你？”

南栀愣了下，点头：“是。”

这是好几年前的视频，那时候她在主舞团风头正盛。并不是因为南启平的关系，而是靠实力，她就是担得起舞团的门面招牌。

别说商演独舞，多数宣传视频都是找她录的。

这支《洛神》的资料片拍了很久了，当时为了看清全舞台效果，摄像头推的很远。所以当他一针见血点出视频里的人是她时，南栀不免有些愣神。

但接下来，他什么都没说，面无表情地看完了整个片段。

南栀站在他身后，问：“我已经问舞团的郑老师要了配乐的原始资料，她晚点就会发给我。如果你还想看点其他的东西找灵感的话也可以跟我说。我那边能调取的资料都会给你找过来。”

南栀说完依然不见他有什么反应，甚至连多余的目光都没给。对着她的始终是冷漠的后脑勺，以及隐在头发深处的，刀锋似的小疤痕。

她张了张嘴，刚想再说点什么，他终于舍得开口。

“你不想讲话可以不讲。”他说，“你说得累，我听了也累。”

“……哦。”

以她今天的心情，确实不太适合说话。

才过去几秒，刚才那一段又一段的话稿在她脑子里已经飞过无痕了。

南栀如释重负般闭了嘴。

他工作起来和平时不一样，收起了随性的态度。就这么戴着耳机，默默盯着屏幕，一点都不分神。

这个姿势像雕塑，竟然能维持一上午一动不动。

只有鼠标反复在视频里切换，发出嗒嗒嗒的清脆响声，似乎在寻找背景乐的节点。

而一上午，南栀能看到的就是他的背影。

有些偏瘦了，隔着单薄短袖，仿佛能看到烙在衣料上的一节节脊骨。

她的手机摔坏了，也没有其他娱乐方式，只能安静地等到他起身。

可能是忘了房间里还有另一个人，季寻推开椅子点烟的时候显然愣了下。

他下意识拧灭那支刚燃起的烟头：“你怎么还在？”

要不然呢？

她应该送完u盘即刻消失吗？

南栀昨晚没睡，现在显然觉得脑子已经产生了卡顿的反应。

她只知道这人随手扯了件搭在椅背上的外套，仿佛是要出门。她像抓住救命稻草似的紧随其后：“你去哪？”

“有事，出去。”季寻看她一眼，“你确定你今天没别的安排？”

他问得突然。

南栀摇头：“没有。”

“但我有。”他说，“陈导找我。”

静了一秒、两秒、三秒……

南栀如梦初醒：“我也是。”

两人一前一后下到车库。

唯一不同的是，南栀往自己车位上走，而季寻有赵哥来接。她摸了摸口袋，原本习惯放手机的地方空落落的，很不习惯。

她去摸车把手，解锁的瞬间，有引擎声停在了身侧。

“喂，反正顺路。”有人叫她。

赵哥也探出头：“南老师也要去剧组？那一起啊，我们车里空着呢。”

南栀精神状态浑浑噩噩，也知道自己最好别开车。

她点点头，默默坐上后座。

车里放的是摇滚，赵哥边开车边随鼓点律动，没动两下，季寻用兜帽盖住脸：“关了，吵。”

“哪里吵了？！”赵哥无语，“你现在怎么连自己都开始嫌弃了？”

季寻和他争得有来有回：“早期黑历史，不想听。”

“……ok，行。下一个你就该嫌弃我了。”

他们俩没再说话，一个认真开车，一个终于陷入补眠。

好几次红绿灯口，赵哥想回头找南栀说两句话。一转头，感受到后车厢安安静静仿佛过清明的气场，他又只好转过头继续盯着前面。

好不容易送到剧组，南栀刚下车，赵哥就忍不住小声噗呲了几下留住季寻：“那谁，南老师今天心情不好啊？”

“眼力见不错。”季寻哼气。