巴黎给美第奇的安娜留下的第一印象就是数之不尽的人。

安娜并不受母亲的疼爱，或者说，三个孩子都不受母亲的疼爱，所以她是在科西莫三世的母亲，也就是她的祖母膝下长大的，这让她不至于受到玛格丽特的恶劣影响，也失去了一个孩子所有的天真——科西莫三世的母亲同样是个野心勃勃的女人，科西莫三世未成年的时候她代他统治托斯卡纳，科西莫三世成年后她短暂地沉寂过一段时间，但等到科西莫三世对政务失去兴趣的时候，她就又兴致盎然地成为了佛罗伦萨的无冕之王。

像是这样的一个祖母，安娜希望能够从她这里得到多少关爱不太可能，她在一座修道院里安安静静地长大，一般而言，和许多贵族女性一样，她会在修道院里待到十四岁或是十五岁，就准备出嫁，一刻不停地从父亲手里到丈夫手里——但她的幸运在于她的未婚夫婿乃是最强盛的欧罗巴国家，法兰西的国王不会为自己的女儿挑选一个不称职的丈夫，也不会为自己的儿子选择一个不合心的妻子——即便他们的婚姻更多地出自于政治的需要，而非爱情。

路易十四在与哈布斯堡的特蕾莎定下婚约后，就通过写信来让自己的妻子了解自己，了解法兰西，了解宫廷，让她不至于在千里迢迢地嫁到法兰西后与曾经的王太后那样郁郁寡欢，窘迫难安——这样的方法他一样用在了儿子的妻子身上，因为科西莫三世与加斯东公爵的女儿，路易的堂姐妹已经等同形成了事实上的分居关系，但在这点上，法国国王愿意“回收”他们的公主可以说是相当的宽宏大量，于是他也在另一方面让了步，那就是允许他的女儿在巴黎与凡尔赛接受教育，而不是继续待在罗马的修道院里。

名义上，安娜是陪伴着自己的母亲回到巴黎，继而被引入凡尔赛宫的，不过接下来，她会在国王开设的学校里度过六年，或是更久的学生生涯——但这也是之后的事情了，他们先要去觐见正在卢浮宫的国王。

蒙马特距离巴黎不远，只是因为某种无法宣之于口的的谄媚心理，负责接待这位公主的官员带着车队从卢浮宫左上方的王妃门进入巴黎，虽然名为城门，但王妃门只是一座凯旋门式样的独立建筑，虽然华美异常，但没有任何实际作用，这又要牵涉到路易十四对巴黎的重新设定，因为他不打算让巴黎继续成为法兰西的政治与军事中心了，那么巴黎原先倾塌腐朽的城墙也就几乎没了用处，他固然可以重修，但在火炮威力愈发惊人的现在，城墙能够起到的防御作用越来越低，所以王弟菲利普最后将所有的城墙全都拆除，而后环绕着巴黎修筑了一条宽阔的林荫大道。

这条环城林荫大道在王妃门后与皇后林荫大道相连接，这让安娜和随从都很吃惊，因为在这个时代，城墙和城门除了抵御外敌，还有区分城市与乡村的作用，但他们回想一下，巴黎近郊几乎也与他们认知中的城镇没有什么太大的区别，一样有整洁的道路与地面，密集的房屋与人群，只是这样的情景，进了王妃门后就更加明显。

皇后林荫大道足以容许四部马车并肩同行，即便如此，无论是马匹，马车和人，行进的速度还是十分缓慢，他们还能保持秩序，继续向前，还要归功于人行道与马车道的清晰划分，靠右行走的规定与不时出现的警察。

安娜的马车被裹挟其中，以一种几乎可以说是蠕动的速度往前走，和那些步行的平民也没什么两样，公主的乳母忍不住抱怨起来，认为接待他们的官员应该采取一些措施，倒是安娜的女官在观望了一阵后摇了摇头：“我觉得不太可能，”她说：“我看到了公爵与侯爵的马车，距离我们不远。”

“我们是否……”乳母迟疑地问道，她怀疑怀疑这种尴尬局面否是宫廷中某人刻意造成，但那位女官又只是摆摆手，“应该只是一个意外。”她看到一个人从马车上下来，解开马车上的一匹马，骑上就走了，倒是要比马车更快些。但她们可没办法这么做，而且也没必要，不管怎么缓慢，他们一小时内也能抵达卢浮宫，明天才会觐见国王。

对于安娜.美第奇，她并不气恼，或是疑神疑鬼，她还是第一次见到那么多人，几乎要被吓一跳——他们挤挤挨挨地走着，面色红润，神气十足，大多数都穿着绸缎与丝绒，就算不是，也点缀着许多花边与缎带。许多年轻或是正值盛年的男性，都穿着皇室蓝、深红色或是白色的外套，因为有肩章和肩带，一眼就能看出他们正在为国王服军役——还有一些英武强壮的男士肩章下垂着金丝穗子，宽阔的封腰打结后从一侧垂下，边缘同样挂着流苏，胸前更是挂着绚丽夺目的勋章……年幼的安娜也许还不知道那代表着什么，但她身边的侍女已经露出了意味深长的微笑，只是被女官一瞥后，就不得不收敛了一会儿，但不久之后，她又忍不住贪婪地打量起来。

女官也感到了一丝无可奈何，美第奇家族在底蕴上，是根本无法与哈布斯堡，或是波旁相比的，托斯卡纳大公的宫廷里，真正的贵女并不多，留给这些侍女的选择也不多，她们跟随公主来到巴黎和凡尔赛，最重要的还是凭借着自己的容貌与丰厚的嫁妆，，为自己夺取一个丈夫——像是王室成员或是大贵族不太可能，但那些穿袍贵族，尤其是因为两次战争，而被国王一手拔擢上来的jūn_duì新贵还是很有可能的，明眼人都能看得出，这些人前途无量。

至于美第奇的安娜，虽然要比同龄人更沉稳一些，但终究还是一个孩子，她已经被街道两侧的明亮橱窗完全吸引过去了——奥尔良公爵菲利普为国王监造的新街区，都是三层或是四层的房屋，底层都是商铺，二层与三层，阁楼住人，又因为国王颁布了临时特许条令，允许巴黎人在这五十天里拥有最大的自由，所以各个店铺都使出了浑身解数，想尽了法儿地招揽顾客，他们或是叫喊，或是吹喇叭摇铃铛，或是制作巨大的招牌，或是将商品直接悬挂在窗前门外，又或是让一些灵活的小子们跑来跑去的散发传单，也有人雇佣流浪艺人表演魔术和滑稽戏，这种行为无疑导致了拥堵的进一步加剧。

不等警察前去驱赶，人群中又有人叫唤东西被偷了，当然，这也是偷儿们的狂欢日，每个人都穿着自己最好的衣服，佩戴着首饰，戴着假发与手帕，士兵与军官们还携带火枪与短剑……有被抓住的小贼，也有没被抓住的，警察疲于奔波，旁观者幸灾乐祸地哈哈大笑。

也有心怀叵测的无赖，将手伸进了女人的披巾里，引起一阵尖叫，同样的，被抓住了也是一顿好打，没被抓住，或是被抓住了，但那位女士并不在意，那么还有可能成就一门好事，这就不论了——女官看了一眼，就伸手拉了拉车帘，将最后一丝缝隙掩住。

总之，“太堕落了，太堕落了。”安娜的乳母一边画着十字，一边说道。