这是路易返回巴黎的第二天。

他是一个正值青春的少年人，所以虽然路途疲累，但到了第二天的下午，他已经完全地恢复了过来，当菲利普来见他的时候，他正在忙碌于整理这次的收获——一长串的名字，只是国王必须承认，在这个时代，每个值得赞许的人几乎都有着一个好姓氏，至少有个好出身，真正穷困潦倒的人是无法受到正统而又系统的教育的，一些重要的书籍几乎全都是拉丁文写成——譬如古罗马学者与军事家的许多著作，既然如此，不掌握拉丁文又怎么能够从这些可敬的人那里学习？

但一个古老的姓氏也代表着繁杂的人物关系，路易不再需要如孔代这样的臣子，正确地说，从他的父亲开始，就在有意地偏向于那些出身不够显赫，因此必须完全地依靠国王才能生存下去的人，黎塞留如此，马扎然如此。

在菲利普走进房间的时候，国王已经将那本册子合了起来放在抽屉里，“你是来和我约定何时去布洛涅或是万森狩猎的吗？”国王问：“近几天都在下雨，雨天湿漉漉地走在森林里可不令人愉快，但我听说，大约一周后天就会放晴，虽然那时天气必然有些冷了，但深秋时分的猎物必然异常肥美……怎么了？”路易察觉到了王弟的一点异样，事实上，这次去阿加斯，国王想要带上菲利普，但主教先生坚决不愿意，王太后也不愿意，考虑到战场上瞬息万变，王弟和自己在一起确实可能造成直系绝嗣，到时候加斯东公爵可真要笑死了，所以路易也没有强求。

“不，不是这件事情。”菲利普整理了一下衣襟上的花边，虽然它们已经非常整齐了：“您注意到玛利小姐了吗？”

“她怎么啦？”路易问，请宽恕他吧——作为一个思维刚直的男性，像是玛利遇到的问题，不放在他面前他是很难发觉的，毕竟玛利可以随时出入他的书房，她却始终没有提过，路易也自然而然地认为玛利的消瘦与苍白完全是因为思念而产生的，他不但放纵她在自己的书房里，还经常和她一起在月光或是夕阳下散步，欣赏杜勒里花园里的翠树繁花，在小喷泉的噗噗声中用撕碎的面包喂麻雀和乌鸦。

于是菲利普就将玛利.曼奇尼遇到的一些事情和国王说了，路易听了，甚至有些意外：“我还以为你会讨厌她呢。”不管怎么说，费利佩是玛利的兄弟，而且那是不是国王摆出了急切凶狠的姿态，玛利或是真的会对这件事情保持沉默，但菲利普只是摇了摇头：“我不怪她，”他说：“而且我知道您是喜欢她的，”王弟说：“您和她在一起的时候，非常轻松而且快乐。”

路易沉默了一会：“是的，”他承认道：“我确实非常地喜欢她。”在尔虞我诈，癫狂荒诞的宫廷里，甚至整个世界里，玛利.曼奇尼的爱真诚又坦率，和她在一起的时候，路易需要思考的东西很少，有时候，他几乎都忘记了自己还是一个国王，而他的国家还被暴徒、叛逆与巫师、黑暗生物与教廷盘踞与分割。

“而且就算我憎恨曼奇尼，”王弟冷酷地说：“她的结局也不会令人羡慕——哥哥，她爱你，但她至多只能成为您不名誉的爱人，您会有一个公主作为妻子，而她也会有一个显赫的丈夫，她现在越是爱您，她的命运就越是悲惨与绝望。”

“我都不知道你是在嘲笑玛利，”国王轻声说：“还是在责备我了。”