然而她到底是离开了，只剩他一人独自面对往后漫长余生。

他痛到连泪都流不出。

……

梅林被人掘开，梅树被拔起，下人在梅林下挖出了几坛酒，不敢擅自作主便来报他。

他披散着发去林间查看。

酒是她生前酿下的，他有印象，这酒叫千山醉，饮后满口留香，其实他很喜欢，可那时年轻他拒绝了一次，便再也没见过这酒。

他以为她不酿了。

数了数酒，共有十坛。

他们成亲十二载，除了头两年外，她应是每年都酿一坛千山醉埋进这泥里，像把这段少时爱情彻底埋葬。

十坛酒，他一夜饮尽。

千山醉，醉得了千山，醉不了他。

这世上，独生死不可逆，相思无药解。

……

相思无药可解，却有毒能缓。

她死后第二年，他立誓要除尽月尊教。带兵打到西疆时，月鬼为了活命，送他一件东西，说是能让他看到俞眉远。

西疆的风沙炽热，太阳明晃晃，照着黄土垒成的屋宇。他站在城墙上用了那东西。

淡淡的清香入鼻后，不多时太阳就暗下，远远的有人纵马而来，长发高束，一身红衣如火，格外张扬。

他瞪大眼，俯身探出城墙，看到朝思暮想的脸庞。

从此，毒/瘾难除。

……

她死后第四年，他毒/瘾已重，明知这毒已入髓却无法控制。本以为随着时日久远，他终能遗忘，可偏偏越久，他就越是怀念当初的岁月。

怀念她娇俏的模样，怀念她厚着脸皮凑到他面前逗他的模样，怀念她压下他手里兵书强迫他看她的小女儿表情，怀念她低头缝衣、抬头微笑的容颜，怀念她生气时的霸道又无可奈何的委屈，怀念她把冰冷的手贴到他脸上……

怀念，所有的一切。

京城他已经很少回去了，每年他都在外征战，今年在东边，明年就到西边，屠戳间他才能忘记怀念。

他手段越来越残忍，没有劝得了他，毒让他变得刚愎自用，脾气和性格也更加乖张邪戾。

他开始盯向大安朝的高位。

野心膨胀，压过所有。

他不再是她心里曾经的少年英雄。

……

她死后的第五年，他为追前朝余孽深入南疆，在龙暮山遇见南疆苍羌的国师云照。

云照劝他放过那一族妇孺，他只与云照赌了盘棋。

对羿之间，他问起苍羌秘术。传闻中苍羌胜行巫蛊之术，尤以国师云照为最，有起死回生之术。

他想知道，这世上是否真有起死回生之法。

若有，他又该如何唤回她。

云照回答他：“这世上并无药可活死人，肉白骨。人死不复，便是这世上永难逾越的距离。你想见已死之人，除非能逆转命盘，重写轮回，异魂而归，也许尚有一线希望再见故人。”

棋局已僵，黑白胶着，胜负难分。

魏眠曦问他，如何才可异魂而归。

云照送了他一串十八子佛珠，珠上佛头是狰狞苦面，如浮屠地狱苦苦众生。

传言有秘法，以血养之，聚执念而改，或可逆转轮回。

“你试过？”他接了佛珠问云照。

云照摇头：“我没试过，若我试过，今天就不会在这里了。我不敢试，听说这法子凶险，我没胆子试。”

他顿了顿，又笑道：“没有试过的法子，便只是传闻，此物赠你玩吧。只是你需明白，不论何事都有代价，大小之别。你想重写轮回，这代价必然不小。”

“无所谓。”魏眠曦收了这佛珠，心里不以为然。

若能回到过去，这代价他倒是无惧，只是鬼神之说，听听便罢，当不得真。

云照却道：“怕只怕，即便你异魂而归，也不见得就能得偿所愿。世事往往出人意料，有时候就算你愿意付出最大的代价，却未必能得到你想得到的东西。”

最后一子落下，魏眠曦惨败。

他毕生中最大的一场败战，未出一兵一足，便输给了云照。

……

俞眉远死后第十年，他身心皆被毒所控，脾气残暴不堪，已无人敢靠近，这毒侵蚀了他的躯体，叫他连剑都挥不动了。

这一年，他四十二岁。

英雄迟暮。

皇帝猜忌他，想卸他兵权，便设了酒宴，安排了伏兵。

他猜到皇帝的打算，并没想避着。

孤注一掷，胜了他便为王，输了……不过一死。

只是可惜，不能如她所愿，战死沙场。

他人生中的第二场大败战，便是这场酒宴。

长箭透胸而过，他身中数剑，死在了宫中。

依稀间，他只是想起十六岁时的阿远，她甜甜地站在他身边，笑颜如花。

“魏眠曦，如果你去赤潼关，能不能带上我？我也想去关外看看，想和你一起策马纵歌，你带着我，可好？”

骄傲张扬的俞眉远，将人生中最美好的岁月毫无保留地给了他。

“好啊，我带你去！去了关外，我们不回来了，好吗？”

他回答她。

眼前却只剩下一片漆黑。

再睁开时，他看到了幼年阿远。

爱情再长，长不过生死。

他不知道何为代价，就像不知何为爱情一样，只是轮回可逆，生死可改，那又有何是追回不来的？

没人告诉过他。

人心，难回。