最后的一年，我们同居了，天天住在一起才知道自己和她的差距那么大。

才开始我们像个连体婴，做每件事情都在一起，后来我发现她的很多的小习惯是我非常难以接受的：

她会收集塑料袋，用来装店里的垃圾，她会收集塑料瓶，家里很多时候都是垃圾，我又是一个非常爱干净的人。

其实现在想起来我很羞愧，作为一个废物利用做的很好的国家的公民，我并没有很好的学会这一点，现在我会在意这些事情都是她教给我的。

每次和她一起去买菜，她都会讲价，为了几毛钱浪费很多的时间。

我希望她打扮得漂漂亮亮，但是她却很少买新衣服，虽然她很漂亮，皮肤白皙，但是我还是觉得她太随意了。

于是有一天我自作主张给她买了一件八百元的衣服，我并未告诉她价格，但是她收到了没有感觉到高兴，而是直接问我在那里买的，然后使劲央求老板把钱退还给她。

说实在话我受伤了，在想这个女人为什么什么生活情趣都不懂，她为什么这么害怕，整个成都都很慢，大家都很懂得享受，为什么她却如此节俭，我很不能理解。

但是，我想我不能走上父亲的老路，于是找她沟通，认真的讲了我的疑惑，她哭了，问我是不是嫌弃她，我一时间没有回答算是默认，她如此骄傲的人眼泪也下来了。

我从来没有看见她哭过，就算我知道她一个人照顾一个面店，每天四点起床发面，十一点钟躺在床上的时候，骨头卡卡作响，我都觉得她太辛苦而流泪了，但是她只请了一个钟点工帮忙洗碗，其他的事情还是亲力亲为，那么苦她没有哭，但在这个时候她流泪了。

一时间我知道我的默认伤害了她，但是我只是想沟通，于是我抱着她说，我只是心疼你，面店的生意很好，为什么你舍不得享受这么辛苦挣来的钱？

她没有说话，而是牵着我走到一个箱子面前说：你肯定好奇过为什么一个开面店的小老板居然英语如此流畅，为什么能够对中国的历史头头是道，这就是答案。

她打开箱子，我看到了一箱子已经发黄的书，书的上面是一张大学录取通知单，我打开是中国一所知名大学的录取通知单，只是已经过去好几年，我问她为什么没去，她说，因为去不起，但是我没有放弃学习，一直自学，希望有一天能够再回学校，但是现实把我一次次击垮，我的压力越来越大，最后年龄也越来越大。

从十八岁放弃大学到现在二十八岁，十年的时间我一直拼命挣钱想补上家里的窟窿，但是就是补不齐，你说我怎么能够享受呢？

我不解，认识她很久从来没有听过她讲家里的任何事情，她坚强，独立，能干，总觉得任何事情都不会形成她的困扰，她很爱笑，如果不是她亲自说你根本不会相信这些故事发生在她的身上，因为她这么乐观。

但是我的不理解却让她开始怀疑自己做的事情到底有没有意义，她带我回了她的老家，我见到了她生活成长的环境，我才明白了我和她之间的鸿沟不是我从我的父亲那里得来不要大男子主义的教训就能够填补的，那时年轻富足的我没有体验过的生活，也是我永远无法理解的生活，想买什么就买什么的我无法理解五分钱都要掰成两半花是什么概念。

她在我面前从不自卑，只是默默做着她多年养成的习惯，她见我没有问以为我已经理解，她的眼泪只是在告诉我她错误的认为终于有人能够理解她，爱她的全部，爱她的勤劳和善良。

我却知道我做不到，我无法和这样的沉重一起生活，我退缩了，看到她一贫如洗的家，她一直要不停吃药的母亲，还有要一个弟弟在读书。

我知道我和她终究是两类人，就算勉强终究也会分崩离析的。我要的快乐和她要的快乐从一开始就不在一个上。

她看出来了，就像一开始的表白一样，她没有纠缠，只是默默的再给我做了一碗葱油拌面，然后说你不要难过，你给了我美好的两年时光，我从来不后悔遇见你，也许我不该奢望爱情，因为我身上背负的是如此沉重，但是你太美好了，你让我无法控制，让我暂时轻盈，我做了我必须做的事情，你也做了你必须做的事情，我们两个都没有错。

我哭了，泪水决堤，我留下的二十万的信用卡，她也在我回了韩国以后寄给了我。

当时是她主动提出的分手，我本来还非常的迟疑，但是她说，我一直知道我和你的差距，你的母亲在我们这一代是非常出名的人，有知识，优雅知性，我知道我和你最后的结果只是时间问题，但是我还是做了尝试，最后得出的结果虽然我预期一样，但是我不后悔，因为这两年的回忆是没有人能够带给我的，人活的是一个过程，而结果只是衍生品，美好的过程不一定会是美好的结局，但是我非常的满足了。

遇见你，让我觉得以前受的苦，值得。

她的信也让我明白我遇到的她也许物质匮乏，但是精神如此富足，是我配不上她。

我舍不得我的梦想，我幻想的舞台，我曾经以为我可能迈入的婚姻，那也只是幸福产生的错觉，我知道我自己我不可能放弃我的梦想，站在舞台上，像一个耀眼的星星。

我跟你说这个故事，你肯定认为我是个负心汉，认为我被以后的负担吓退了，因为所有人都这样想。

可是，爱情有时候各种滋味更与何人说？”