“阿彻是哥哥的阿彻啊……”伏在腿上的声音似乎已经带上些哭腔，“阿彻知道错了……阿彻不该听那小宫女胡言乱语……可是她说，哥哥不要阿彻了，哥哥会把阿彻赶出去的……她说只有这个办法才能让哥哥和阿彻在一起……”

“……”

陈小娇咬牙……不心疼，不心疼……——不准心疼你这个没出息的！

许久之后都没有得到回应，陈小娇的腿上也没了哽咽的声音。

又是许久之后，陈小娇蓦然察觉透过腿上亵裤的、已经冰凉的湿意，和小孩儿低哑的笑音：“……哥哥你失信阿彻，明明是你自己说出口的……阿彻今后便是自己一个人了，愿哥哥丢开了阿彻这个包袱之后，与两位嫂嫂白头偕老、恩爱不离，最好是将阿彻忘得干干净净…………”

说完那小孩儿踉跄着爬起来便要走开，却被陈小娇抬手拽住——

“……刘彻你还没完没了了是吧？”

这是陈小娇第一次连名带姓地称呼刘彻，刘彻也因此僵在了那里，甚至忘了接下去的戏码。

“亏你还记得我是你哥哥，再学这些不三不四的东西我定不饶你。”

那人的话音里带着强硬和冷淡，只是下一个动作就暴露了压抑的情绪，他将刘彻往下拉了拉，脸上绷得紧紧的，抬手去擦小孩儿脸上还未干的泪，却不知眼底的紧张和心疼暴露无遗。

落在脸上的动作起初有些重，后来便轻缓了下来。

“……以后不许再哭了，你再哭我也不会心疼的。”

那人有些刻意加重语气，顿了顿。

“……所以不许再在我面前哭。”

过了不知多久，有些颠簸和狭窄的空间里，只剩下那人清浅的呼吸和熟悉的温度，安静得如同以往他们相偎过的每个凌晨或傍晚，时间像是加快了步伐又像是拖长了影子，流逝得悄无声息。

刘彻慢慢闭上了眼睛。

一颗眼泪挤出了眼角。

……刘彻，你要记得，这个人知道你“将来”所有的恶行，却愿意容忍你所有的过错。

只有这个人，你就算死也不能放开。