小圆想要挣开叶先生的钳制，可是——

——为什么？

以往自己对示好之人都是来者不拒，为什么如今会感觉到……

她两眼霎时失了神。

这是什么？

害羞吗？

难为情？

她狠狠咬着叶北的嘴唇，要喝他的血，要把他的dna留在身体里（物理），要记得他的样子，想要知道他的一切——一刹那，身体复原速度好似嗑了活死人肉白骨的仙丹灵药。

她的灵体恢复如初，两条麻花辫垂在耳畔，一身土味儿十足的乡下姑娘打扮，依是赤着脚。唇齿间细微摩擦时有种痒痒的感觉，她听见耳畔叶北的轻声细语。

“你会求神，可是当你赤脚踩在土壤里时，才离神灵最近。”

等到两人双唇完全分开。

叶北说：“你看，现在我知道你嘴唇的味道，发觉自己更爱你了，说不定多试几次我能想到咱们合葬时墓志铭该怎么写。”

“我不能回到过去，与你更早一点相识。”

“我也跑不到未来，告诉彼此应该怎么保持这份热情。”

“我能做的只有在当下，抓住每分每秒的生理感受，用英明神武的大脑想想怎么让它持续得更久一点。”

那一刻，周小姐的脑子里闪过了无数画面，每一幕都是她的过往。

——在祖屋昏暗的书房里，她埋头苦读，长大后要去看看城里人的世界，妈妈却提前给她熄了灯，说女人无才便是德，安安心心嫁个好人家。

——在吵闹喧哗的教室中，同学扯烂了她的《vogue》女士时尚杂志，也把她的“奇特审美”撕了个粉碎。

——在阴暗可怖的路灯下，她赶开野狗，像个盖世英雌，翻出一个素体娃娃时，嘴里喊着“宝宝”，心中扮着“妈妈”，双手盖茧，心里覆霜，脸上带笑，眼中有泪。

摄影棚、酒吧、出租屋、赌场……还有更多的，更多的，更多的回忆……都随着一声轰鸣巨响，碎了个干净。

“我这样……一点都不好看。”周小姐瞪大了眼睛闪烁其词，就像是在回避着叶北炙热的眼神。“衣服是旧的……裤子也是，脏兮兮的……”

叶北说：“每一分每一秒，你都是崭新的，看看你脚下。”

周小姐应声看去，不知不觉中，他们回到了蔡家屯外的水稻田里。

“我亲爱的周小姐，希望我能将这份费洛蒙和生理依赖维持得久一点，没有你的日子里，我又学不会你前任的摄影技术，更留不下一张照片来解相思之忧。”叶北的手轻轻搭上了周圆的脑袋。

她哭了。

哭得特别凶。

就像是刚进入青春期，面对大姨妈造访时手足无措的单纯小女生那样，哭得丧心病狂。

晚风扑面而来，带着夏季潮热的空气和稻香，深深吸一口能尝到沁人心脾的甜。

“见面时‘你侬我侬’久了，亲吻拥抱都会变得无足轻重，往往分别时。”

叶北感觉到手中的分量渐渐变轻。

“我们才会感觉到弥留在每一个细胞里的不舍。”

再看怀中，已是空无一物。

过了许久，穷奇见奴才没了声响，过去扯了扯他的裤管。

“喂，情圣？”

叶北搓了搓头发，恢复如常，披上灵衣。

“唷！大爷？玩儿去？”

穷奇疑惑道：“你……没事儿吧？”

叶北抱着双手，神情得意地答道：“失恋这种程度的打击对我来说多了去了，小意思啦。”