好像这才是第一次见，习惯了的冷风里习惯着胸前这不用力就感受不到一团柔软。张星野埋下头，她的味道远比她的呼吸重要，不说话的时候，她的温度可以让一切都化掉……
两臂叠着硌在他心口，贴着那冰凉的脸颊，季萱明显感觉到自己的眼睫在颤，不得不轻轻闭上。深夜的宁静和她的承诺，哪一个都不能让这男人安生，这么久来始终没变过的只有抱她的力气，即便，已经消瘦如此……
风越来越大了，可她一点都不冷，发丝飘飘的在他肩头。倦意袭来，软软的舒服，好想睡……
“萱，”
“……嗯，”
“萱……”
不知所谓地一声一声叫她，像曾经缠//绵时把持不住的喘//息，季萱睁开眼睛，轻轻咬在他耳边，“我们去西屋。”
“……不早了。”
“我不走。”
“那……”他蹙了下眉，嗫嚅道，“明天一早，季老……”
冷风里，款款白衬衣的男人担心着天亮的清白。季萱笑了，如果是曾经，这一笑就了之，再看一眼都多余，可现在，手臂抬不起来，唇轻轻蹭他，“那就在这儿。”
正要再闭上眼睛，又听他说，“冷吧？”
一点都不。可没等她吭声，人突然被放开，看他大步转回房中，拿了一条毯子出来，匆匆一瞬就又在眼前，忽然离去的怀抱还没有冷下来就被裹进厚实的毯子里。
发生得这么快，季萱有点懵，直到男人的气息喘在她耳边，她才发现原来刚才她错过了离开，而他，迅雷不及掩耳地保护住了这个姿势。笑容在唇角边怎么都散不去，窝在他颈窝，季萱悄悄笑，这家伙就是这样，就算是个形式也要走得实实在在，这一夜，他是真的怕去睡……
深秋的夜，老城根儿的风，绕在他们周围，越绕就抱得越紧，也不知道这样能显得清白多少，只知道今晚她再不会有任何空隙独自一个人去想，去睡，去反悔……
“站着累么？”男人的声音压在喉中喃喃地，“要不要去那边椅子坐？”
暖暖和和地窝着，季萱摇摇头，毯子拿得急，他来来回回都只有衬衣，坐下，一定会冷。
就这么在院子中央，一动不动，两人像一株缠绕的盆栽，好在黑暗抹去了尴尬的形状，那窗后的眼睛便也在心里变得安静了，张星野低头轻轻揉着怀里的女孩，“你刚才怎么在季老的书房？”
“找这个。”
说着她从怀里托出个本子，看不出颜色，却认得出形状，是户口本。张星野怔了一下，抬手握住，已经捂热了，皮面的温度实实在在地在他手中，比手指上墨水的痕迹清晰又有分量。
“吴建在路上了么？”她问。
“……哦，是tony。”
“嗯。”
本子被她重收回去，裹进怀里。
趴在胸口，安静像一只窝冬的猫。头发已经散下来，没了那只小卡子，温柔了许多，身上是那套轻薄的淡紫罗兰半袖睡衣裤，医院昏迷时他匆匆买了这套给她换上，那天手哆嗦，内裤都给她穿反了。高原已经要下雪了，怎么也不知道换？
她从来如此，要做什么，就去做，只是，这么单薄跑出来，夜半不开灯去老父亲的书房找户口本，这悄悄私奔的架势，跟刚才讨遗嘱的理直气壮实在差了很多。
张星野微微侧头，没有月光，地面上几只夜灯零星着一点光亮映着她的脸，身体再软，小脸也寒，此刻睫毛一动不动，不知在想什么。
不动，心疼，不说，也心疼。张星野蹙了眉，轻轻闭了眼睛……
她其实……哪来的坚硬？幼儿懵懂便失去了妈妈，看护她的阿姨又迅速嫁给了她的爸爸，三个大人的离去和背叛，小孩子的整个世界都塌了，惊愕，痛苦，恨，这些情绪她哪里分得清楚。就这样，拗着自己慢慢长大，继承了父母卓卓的才华也继承了他们双倍的孤独和冷漠。
她长大了，有过男人。不只一个。
比起没能早早碰到她，那险些就擦肩而过的后怕才是夜里让张星野最不能安眠之处。他嫉妒过她的男人，可那个人从来就不是顾辰，更不是心伟，而是那位所谓的……大哥。
那个时候，她还小，寄读来的钱方若就这么走近了，走近她的恨、她的怕、她的可爱和软弱。这份不保留，永远停留在那个不会遮掩的年纪，别人再也不可能有。
可为什么，她又拒绝了大若？他爱她，保护她，一样细腻怪诞的灵感，一样沸腾的激情，他们的合作天衣无缝，彼此成全。她是他的女孩，是唯一能在心理和生理上永远刺激他的女孩，他却放手让她走。其实，钱方若何尝不知道，这拒绝不是为了不爱，只是不想再失去……
顾辰，开启了女孩的情窦，一路陪伴，耳鬓厮磨，她却没有把心里那执着的恨和思念分给他，甚至没有告诉他：她没有妈妈，也没有爸爸。是怕吧？怕他知道她阴沉积淀的心里根本就不相信爱情、不相信彼此忠诚、长相厮守。
又是一场不堪的背叛，她的平静远大过了痛。天知道，那天深潭边她差点了断自己，是为了顾辰，还是这个世界再一次坍塌让她坚定了绝望。
现在，一切过去，她终于还是选择了跟大若走。
这些年，钱方若有过很多女人，私生活是这位大师最与人诟病的地方。也正因此，她才这么安稳地待在他身边。这种陪伴，不存在拥有却能永不分离。
此刻，她在怀里，张星野忽然难过得不能呼吸。他太知道她了，同样失去最爱的妈妈，同样被父亲赋予了丰富的任性和孤独，也正是这样无理的任性才把人生撑到了今天。可他，在碰到她那天起，就不想再孤独了，却依然任性，想绑着她，和她厮守。他是那么惧怕西藏，惧怕那个纯净到没有欲//望的地方会让她终于意识到身边的大哥才是她的归宿，而他张星野，永远飞不了他们那么远，那么自由……
也许，tony是对的，那些从来不入耳的话此刻每一个字都变得沉重。他是太自私了，想要她的心强烈得已经让他模糊了对她真正的了解和心疼。
“萱……”
“嗯，”
“真的要嫁给我么？”
“嗯。”
沉默又陷入黑暗，季萱扬起脸，看他。这一声问，坐实了一夜的纠结。一个从来都只要结果的男人，在这最后的一刻，竟然犹豫了。抬手，轻轻摸他的脸，不，他没有变，只是……死过一次了。
“萱……”
“你不想结了？”
男人的眉头又紧了一些，吁了口气，“嗯。”
很简单的一个字，冷风里十分清晰。娶她是一个执念，他根本就放不下，魔怔一样的一个坎，这个坎依然在心头，这辈子他都不一定过得去，只是此刻，他的心实在软得难受，幸好有夜，才能如此，他知道，过了今夜就再也不会这么软，软到对她放手……