2017.12.26

晋.江.文.学.城

文/帘十里

*

每一个平凡的日落日升

都是死亡与生命的交替

绝望或希望的延续

过去和未来的传奇

——《暗河》

*

杨清河到达淮城时已是黄昏。

天色灰蒙，云层越压越低，西风阵阵，临近下雨倒也不觉得凉快，风吹在人身上像被蜘蛛网裹住一般，吸口气都能把鼻子堵住。

赶在这雨落下前杨清河摸索到了预订的酒店，位于市中心附近，地段繁华，还算好找。

办理入住手续时她看了眼大堂的时钟，美国时间早上七点。

果然，下一秒手机就响了起来，屏幕上映着两个大字——崔萍。

杨清河接过房卡提着行李上楼，没接这电话。

未接电话停留在‘1’这个数字上，再无其他动静。

房间是1702，位于酒店的最高层。

推开门的一瞬间一股异味扑面而来，杨清河皱皱眉，把行李拉了进来。

她把所有窗户都打开，湿热的风涌进，但这种奇怪的味道一点都没散，兜兜转转找了一圈，也没找出这味的来源。

酒店的卫生永远都那么让人头疼。

杨清河拨了前台电话，客服人员一贯的好声好气。

“您好。”

“房间有异味，我想换个房。”

“抱歉，房间都已经满了，更换不了。”

杨清河忽然想到，现在是暑期，又是周末，人流量的顶峰期。

十多个小时的航程几乎让她浑身散架，似乎也没有精力再找个酒店来回折腾。

“找个人来检查一下吧。”

“好的，那请您稍等一会。”

从十七楼往外望，对面是一座写字楼，身处十字街，华灯初上，这个城市灯火通明。

既熟悉又陌生。

杨清河倚在窗口点了支烟，火星燃烧烟草晕出烟雾，晚风徐徐，将烟雾吹得一干二净。

手机又响了起来，是周祁皓的视频电话。

“姐，你到了吗？”

视频里男孩露出半张脸，周遭黑乎乎的，很显然，他是躲在被窝里和她视频。

杨清河:“到了，在酒店。”

“妈是不是打你电话了？”

“嗯。”

“她刚刚进来问我你去哪了。”

“然后呢？”

周祁皓特得意，“我什么都没说。”

杨清河笑了笑。

崔萍怎么会不知道她提前来中国了。

周祁皓目光落在她身后的夜景，瞳仁里闪着兴奋的光，“姐，我能来找你吗，我想过中国的年。”

杨清河看着他的面孔，倒真觉得时间飞逝。

周祁皓今年十四岁，她大他六岁。

第一次见面的时候他才八岁，蘑菇头，大眼睛，稚气又真诚的喊了声姐。

崔萍将她带到周家后便没再同她讲过一句话，周家的氛围她只用了一天就摸准了，冷淡疏漠。

周祁皓是崔萍和丈夫周坤领养的。

崔萍对周祁皓也是这样，没有太多关心。

周祁皓和她想象的完全不一样，没有这个年纪的男孩的顽皮，没有因为周家的成长环境而变得冷漠，事实上，他是个非常真挚单纯的小孩。

甚至有点傻白甜。

杨清河：“你觉得你能吗？小傻瓜。”

周祁皓：“......”

杨清河抖了抖烟灰，那头周祁皓抬起脑袋又问道：“你还会回来吗？”

这确实是个问题。

杨清河想了想，“应该不会。”

周祁皓小声嘟囔道：“我知道其实你一直都不喜欢待在美国。”

杨清河听到了，轻声嗯了一句以示回应。

“为什么一定要回中国？”

据他所知，杨清河在中国没有任何亲人和朋友，她也曾说过，那里的回忆并不美好。

可她似乎计划这一天计划了很久。

“要找一个人。”

周祁皓瞪大眼睛，“谁？”

杨清河不语。

周祁皓切一声，“我知道，肯定是男人。”

“哟，您什么时候改算命的了？”

“只有男人才能让女人这么疯狂，自古以来，恒久不变的哲学。”

周祁皓想挖掘一下这个秘密的时候杨清河闭口不谈，挠心挠肺的。

还剩半支烟的时候有人按响了门铃。

杨清河说：“我还有点事，晚点聊，啊，对了，你今天打算做什么？”

美国的早晨才刚刚开始。

周祁皓：“和同学约了去打球。”

杨清河：“嗯，很健康。挂了。”

“诶，等等。”周祁皓蹙着眉叮嘱道：“你别老抽烟，对肺不好，而且牙齿会黄。”

周祁皓和她一起生活了六年，他觉得自己很了解她，但又好像一无所知，就像好比，他不懂一个二十岁的姑娘为什么总喜欢点烟，在他的认知里，杨清河应该和朋友去逛街购物谈个恋爱，而不是时常窝在家里安静的看书发呆。

周祁皓几乎每天都能看见她坐在花园的摇椅上发愣，有时候会连续抽四五根烟。

崔萍从来不管这些，她也一向肆无忌惮。

也曾问起过她，可她总不会给个正经答案，只是笑着捏捏他的脸说：“我这叫思考人生，智者都这样。”

杨清河轻笑一声，“不错，还懂得关心老人了，以后不愁你这个木鱼脑袋不会谈恋爱。”

周祁皓：“......”哪个门派的老人才二十岁。

“挂了。”

“好，别抽了。”

门铃又响了几声，杨清河掐灭烟，去开门。

是负责客房清洁的阿姨。