那些热爱，最终像漂泊在水面上的星星。她看见的是水，只有他看见的是星星。没有看见星星的她，怎会被打动。

对林嘤其而言，那个救她于危难之中的他，像是举着火把打破了她多年黑暗的人。

儿时她在南方小镇上生活，夏夜里捕捉萤火虫，关在奶奶的蚊帐里，天真地想要把萤火虫养起来，让它一直在她的黑暗中发光。

后来她才清楚，世上所有的天然发光体，都不会只属于某个人。

飞机离地而起。

她摘下口罩，望着窗外渐渐遥远的万千灯火。玻璃上倒映着一张在她看来，像是蒙上层雾气的脸，只见脸型，应该是……鹅蛋脸。

十四岁以前，她还是个伶俐敏捷的女孩，暑期在青海湖区牵着一匹马儿，给游客骑马拍照，也会卖些母亲做的老酸奶，以及冬虫夏草。她常给马儿洗澡梳头，她的马儿总是最干净漂亮的。

游客们都涌过来惊喜地说你们快看，这匹马还扎了五彩小辫子呢。

所以她的生意格外好。

她还像同龄女孩子一样偷偷臭美，抹母亲梳妆盒里的口红，对着镜子修眉，一不小心把半边眉毛刮秃了，只好用刘海盖着。谁知弟弟捉弄她，趁她不注意，绕到她背后，猛地用手把她刘海一下子全部拂上去，故意在母亲面前大笑：“我姐是个大秃眉！”

某天她发现自己左脸颊上长了一颗痣，弟弟故意扯着嗓子在她身后喊：“姐姐 ，苍蝇在你脸上拉了屎！“她追着弟弟跑要揪他耳朵，不许他说。

那颗痣让她耿耿于怀。当年臭美的她，如今却连自己长什么样子都不知道，很滑稽吧。脸盲让她的生活，陷入迟钝和盲目。

回到家中，已是深夜。

母亲尚未休息，一言不发地坐在椅子上，手掌死死扣着桌面，手背青筋凸起。虽无法看清母亲的表情，她也察觉出母亲的恼怒。

她并没有把这次寻找弟弟遇险的事情告诉母亲，免得母亲多余担心，只是在电话里说白跑一趟，遇到了骗子。

“妈，怎么还不睡？”明知这句话是讨骂，还是说了。她将行李箱推放在一边，走到母亲身旁。

“大晚上戴个口罩做什么，你如实告诉我，到底有没有去北京找你弟弟？”

“去了，不是和你说过了，对方是个骗子，还想趁机抢我的包。”她无可奈何。十三年来，母亲在日复一日的寻子煎熬中已经变得偏执，极容易崩溃。尽管很多次林嘤其清楚所谓的线索又是竹篮打水一场空，可她还是会去。

因为她若不去，母亲就会自己去。以前就发生过，母亲独自去另一个城市找弟弟，结果迷失方向，又身无分文，最后一路流浪以至于被收容所收容，差点没把林嘤其急疯了。从此只要母亲说哪儿有线索了，她就一定去。

“你又被辞退了？”

“嗯，正好我也想换一份工作。”

“所以你这些天，并不

在奶牛场上班，你背着我跑去玩了？！你的人生多潇洒快活，上班那点积蓄都挥霍一空了吧，够不够用，不够我拿给你？“母亲冰冷的语气，讽刺着她。

“妈，是我错了，你别生气了。”她垂下手，低头站在一侧，像年幼时犯错那样。

“你永远都是你错了，你错在哪里？还是你根本不认为你错了，不过是你在应付我。就像每次你应付我，你会找你弟弟，可你居然还有心思跑出去玩？以前你说你永远不会放弃找你弟弟，现在我还没死呢，你就把这些话全忘了吗！”母亲说到此处，激愤地重重拍了三下桌子。

她凝视着母亲的那一双手，粗糙布满老茧。

自从父亲过世后，母亲再也没有抹过护手霜了。她看不清母亲的面目，但从母亲的手，她能想象母亲饱经沧桑的脸。那双手，让她眼里涌起泪，不知该说什么是好。

沉默更激怒了母亲。

“你身上臭烘烘的，是不是又背着我在和那些野牲畜打交道！你爸是怎么死的，你全忘了吗？你到底跑去了哪里！”母亲两行泪水滑落，怒声里夹着悲戚的质问，伸手拉开林嘤其的口罩，却看到她肿起的嘴唇，惊问：“你嘴怎么伤成这样？”

“不小心摔的，不要紧。妈，你还记得吗，我爸在世时，最想去看的，是天国之渡。我答应过他，等我长大了，要存钱带他去看一看，这次，我替他看到了。虽 然爸已经离开我们十三年了，可我没有一天不想念他。我怎会忘了他，怎会忘了要找弟弟……”

她朝母亲伸出手，掌心里握着一个泛黄的布兜。

那个小布兜，是父亲生前衣服上的肩垫，是父亲的“肩膀”，是她的依托。她带在身边去看天国之渡，就好像带着父亲。

母亲颤抖着手，拿起小布兜，将脸贴靠在上面，许久许久，才悲痛地哭出声来，喃喃地喊“贡之……”贡之是父亲的名字，好多年没听到这个名字了。

她走上前，轻轻地拥住母亲。

“是我让你受委屈了，是啊，我不能再拖累你了，你弟弟就由我来找，等我不在人世了，你只要记得你还有个弟弟就好。”母亲擦拭干眼泪，说完这番话就起身回了房间。

林嘤其跟在母亲身后，她倚靠门旁，看着母亲的后背，说：“妈，找到弟弟，一家团聚，这也是爸爸的心愿，他不在了，他想我们好好地在一起。”

母亲顿了顿，点头，弯身在枕头里面找出一叠钱。从林嘤其记事起，母亲放钱的位置就没变过，那时父亲看到镇上有贩卖野生动物的，便买下来去放生，他悄悄从枕头里拿钱。就算母亲知道后大发雷霆，却从不会改变藏钱的位置。

那时她不懂事，还总取笑母亲笨，哪有被贼惦记上了还不挪窝的。长大后才恍悟，母亲是故意让父亲能找到钱的。

她知道母亲在她面前，宁愿发火

都不会哭，怕女儿心里难受，可是啊，人要忍住悲伤会比忍住愤怒辛苦很多。

别人的女儿还能够看到父母的喜怒哀乐，分享和安抚情绪，而她都做不到。

“身上没钱了吧，找工作也需要花钱，这些钱先拿着，等你以后发工资了再还我，不许不要！这几天不能吃辣的，尽量在家吃，等我收工就给你做清淡的。” 母亲将皱巴巴的钱一把塞进她手里。

她只好握着，心头沉甸甸的。

“妈，你一直顾虑我。以后，你想弟弟了，就和我说说话，别堵在心里。”

“我知道你背着我在找弟弟，还被骗了许多钱，怪我自私，我也不想连累你受苦，嘤儿啊，你该开心工作，开心谈恋爱，结婚生子，过你的人生，而不是活在痛苦寻找弟弟的命运里……”

“妈，你怎么能狠心让我过我自己的人生呢？我的人生就是你和弟弟啊！”她几乎是哽咽着嘶喊。

“妈，我看你这么痛苦，我宁愿当年，失踪的是我，陪在你身边的是弟弟，这样你也不必这么难过……哪怕我死了，只要弟弟活在你身边也好……”

“傻孩子……你和弟弟都是我的命，少了哪一个，我都是这样活不了，活不下去了……”母亲眼泪直往下掉，干瘦的手颤抖着。

她一边给母亲擦眼泪一边安慰。

“妈你不要哭……有我在……妈你不要哭……”

眼泪越擦越多，她擦着擦着自己也掉眼泪。

“

我已经很久没哭过了……不是不哭……是哭不出来了，眼泪流干了……“母亲喃喃道，掀开被子，无声地卧在床上，好像被抽空最后的一丝气力。。

给母亲关上灯，她失魂落魄地回到房间，再度失眠。

窗外没有星星和月亮。

只有无尽的长夜。

缓步走向你的，可能你没看到，他已经遥遥奔跑很久，最后那程用尽气力冲刺。却在恰到你眼前时，放下速度，平静得如同他只是清晨走出门，刚拐了个弯。

岳仲桉走向她，便是如此。

那晚她做着恶梦，梦见自己怎么也跑不出那栋阴暗的房子，直到他的出现了。他站在光亮处，出口就在他身后，他急切地向她跑来，每前迈一步，她头顶的阴暗就消散些。

他的手掌触碰到她的肩，她的世界灯火通明。

梦里她看向他的脸，想把这张脸永远刻在自己记忆里。以供往后害怕时，孤独时，甚至是惊魂未定时，只要想到他的脸，就能安心。

清晨，母亲敲门声将她从梦里唤醒。

“嘤儿，秋昙来找你了。”

秋昙推门而入，肩上背着相机。在林嘤其印象里，不论秋昙走到哪儿，都是相机不离人。