“我们共同的朋友说，那似乎很像是一时冲动。”

“他不怎么了解我。”

“他开始感到好奇，是否有什么人了解你。”

古铜耸耸肩。“他还对什么感到好奇？”

“你为什么要拔下你电话的插头？”

“我不愿意别人来打扰我。”

“还有，昨天夜里，我们组里的一个人去敲门，你为什么不回答？”

“不，我回答了，只是没有开门。我问是什么人，门外的人回答说‘是整理房间的’，他告诉我说，他要进去给我铺好，我告诉他我自己已经铺好了。他又说他来送干净毛巾，我告诉他我不需要干净毛巾。最后他说他要在我的头柜上摆上薄荷糖，我叫他把薄荷糖塞到他自己的股里去。”

“这是不大礼貌的。”

“我需要时间，自己一个人静静地思考。”

老杨接过话题问道：“思考什么呢？”

福特在红灯前停住了，古铜瞥了瞥边的男人。“生活。”

“这是个大题目。你想出结果来了吗？”

“我得出结论，生活的精髓在于事的改变。”

“这就是你全部的想法吗？你正在试图改变生活？”小李问。

古铜瞅了瞅前排乘客座位上的他。福特又开始行驶，穿过了一个十字路口。

“对，”古铜说，“改变生活。”

“这就是你要作这次旅行的原因？”

“你又说对了。”

“你具体要去什么地方呢？”

“先到西宁”

“我从来没去过那儿。那儿怎么样？”

“我也说不准，可看上去好。”

“看上去好？”

“昨天晚上，我看了张报纸，里面一帮建筑工人在那个地方修复一幢土坯房子。”

福特又穿过了一个十字路口。

“这使你决定去那儿？”老杨插话问道。

古铜转面对坐在后座上的老杨。“是的。”

“就这么简单？”

“就这么简单。事实上，我正在考虑去那儿定居。”

“原来如此。你知道吗，你这些突然的改变正是我们共同的朋友所关心的。因为你在报纸上看到人家修复一幢旧房子，你就一时冲动决定移居西北。当我们告诉他这个时，你认为他会怎么想？”

“是一幢土坯房子。”

“对。你觉得这将使他怎么看待你其他的仓促决定？他会认为你是慎重作出决定的吗？”

古铜的肌绷紧了。“我的辞职不是仓促决定的。我考虑很久了。”

“你没有对任何人提过这件事。”

“我觉得这不关任何人的事。”

“这关系到许多人的事。是什么影响了你？是什么促使你作出这个决定的？是这次上海事件吗？”

古铜没有回答。

雨点打在了挡风玻璃上。

“瞧，我告诉过你要下雨的。”老杨说。

雨点越来越大，落在福特的顶篷上，发出空洞、持续的声响。行人纷纷撑起雨伞，或者跑向门洞避雨。从涂有保护色的后座车窗里望出去，雨笼罩下的街道越发显得昏暗。

“给我们讲讲上海那件事。”老杨说。

“我不打算对任何人讲上海那件事。”古铜努力使自己呼吸平稳。“我敢说，这正是我们这次谈话的关键。你们可以回去让我们共同的朋友放心，我虽然很气愤，但决不会把自己的愤怒讲给任何人听的——我只是疲劳极了。我对揭发丑事从而引起轰动不感兴趣，正相反，我所需要的只是平静和安定。”

“在西北这个你从来没有去过的地方？”

这一次古铜又没有回答。

“你知道吗，”小李说，“当你提到西北时，我脑子里涌出的第一个念头是，那个地区有许多绝密设施——随后想到的是李华德。”

古铜的口感到一股沉重的压力。李华德曾经是中央报局的特工，他把报局的最机密细节出卖给了苏联人。在一次测谎检查中他没有通过，这引起了报局的怀疑，把他解雇了。在军事调查局调查他的过程中，他移居到西北，甩掉了监视人员，成功地逃到了苏联。他曾经居住过的城市正是西宁。

“你是在暗示我跟他一样？”古铜坐得更直了。“你是在暗示我会做出危害我的国家的事？”这一次，古铜根本没想控制自己的呼吸。“你去叫我们共同的朋友重新查阅一遍我的档案，看能不能找出某件事例，表明我曾突然忘掉名誉的含义。”