孔爱军不情不愿的回到自家院子，正屋房门虚掩着，李木森的老婆刘桂芳许是走了，里面死一般的沉静，他不急不慢的放下锄头和路上用艾浩草编的绳条，转身去厨房的地上找到大儿子孔智仁之前上学时用的本子，这破旧的本子放地上原是煮饭引火用的，此时锅里空空如也，他也饿了，但他并不想自己做饭：死婆娘，就生个孩子嘛，我看你啥时候出来做饭。他大踏步的拿着本子来到院子晾晒的旱烟跟前，脱掉破布鞋坐在屁股底下将本子撕成条，又将旱烟用手碾碎，放纸条上开始卷，卷到最后粘下自己的口水将开口和上，这样一共做了8支手工卷烟，还不见王秀芬出来做饭，他又自顾自的从口袋里翻出火柴，划着火柴点燃卷烟皱着眉头抽了起来。新生婴儿的到来不足以让大山看起来生机勃勃，每个人似乎习惯了木然的面对任何生命，对于女孩的命运，就像不是土地贫瘠孕育不出来植物，而是孕育出来的不是能延续人们生命的杂草而已。

此时的王秀芬刚经历生产，正虚弱的躺在床上，从刘桂芳告诉她是个女孩开始她就一直再哭，如今生活少吃少穿，又如何容忍再多出一个女娃子呢，她泪眼婆婆的看着小小的刚出生的女儿：如果你这死女娃子死了，那就不用来这世上受这份罪了。她固然希望这个女儿活下来，可她也明白一家人的生活困苦潦倒，她想到自己男人饱经风霜的脸上对女娃子的嫌弃之色就心痛不已，以这个时代对女孩子的嫌弃，谋杀新生女婴并不少见，她怕这女娃子在她不经意之间就一命呜呼了，更怕对于她而言活着是被嫌弃的煎熬。阴暗潮湿的屋子里，王秀芬用粗糙的瘦的只剩皮包骨的手抚摸着用破衣服包裹的女儿，她同样沧桑的脸上写满了担忧，她求佛祖保佑，求观世音菩萨显灵，让女儿活下去，自己生的孩子，无论如何都不舍得让她去死，哪怕自己少吃点或少活几年都行。黑暗中的炕上躺着一大一小两具身体，就像尸体一样一动不动，命运的玩笑与摆弄神秘莫测，未来总是充满担忧和恐惧。

炕上的女婴攥着小小的拳头，似乎在与屋子里沉闷的悲伤氛围做斗争，黑皱的皮肤让人觉得恶心生厌，有时她会睁大眼睛看看周围，但更多的时候是睡着，安静的接受王秀芬的抚摸。似乎明白自己来到世上让母亲为难，她不吵不闹，只是睡着，听着王秀芬轻轻的抽泣声。世代与大山为伴的人们，活在大山包围起来的这一片狭小的天空之下，生儿育女，世代更替，不知不觉间与山的外面断了联系，他们善良却庸俗着，渴望生活的善待却无时无刻因劳作而身心劳累着，他们对生命麻木着，如同一滩死水只是因活着而活着。

院子外的孔爱军已经将8支卷旱烟抽完了也不见自己婆娘出来做饭，他无奈的透着门缝向里屋望去：生了6个娃儿了，也没见娇气，这次连饭都不做了。这里女人没有那么娇气，通常生完孩子，农活、家务活还得照常做。他越想越生气，一脚踹开门，屋里稍亮了起来，“还不起来做饭，等啥呢”，“给这娃儿取个名字吧”王秀芬颤抖且无力的说着，“一个死女娃子，要啥名字”，“叫美玲怎么样？”，“随你的便，快做饭去，饿死了”孔爱军瞥了一眼用破衣服包裹的女娃子，他不愿多看她一秒，气呼呼的走到屋外坐到门墩上呆，王秀芬此时却悄悄的放下心来，有了名字，大概这女娃子就不会被丢弃了吧，以后哪怕自己多干点活少吃点饭都要养活她，她拖着疲惫的身体准备下床做饭。屋外响起了说话声。