比如爸妈不在的情况下，我并不会让着弟弟，而是会很神气地对他道:我比你大不了几岁，要是想吃就自己去争取。在我这，没有应不应该的道理！

再比如，爷爷奶奶喊我跟我说话，我没听懂，他们又要一副怪罪的模样时，我会说:对不起，我不是故意的。但我是真的听不懂。

妈妈这时总是会当着所有人的面教育我，但我就只管低头闷声吃饭，装作会听话的样子。但实际，我除了脸上有些没面子以外，其他的都很理直气壮。

值得庆幸的是，我从来没有压抑过自己的性子。比如真的要去变成家长眼中那种文静很懂事的乖女孩，这相当于一个五角星，为了别人想要的模样，于是把它各个棱角磨平变成另一个大部分人都认可的圆体。

我在自我怀疑与自我认可的矛盾中长大。妈妈在我面前是一个很要强的女人，可我却总喜欢跟她对着干，这样做导致的结果可想而知，我也没少挨打挨骂，可我的骨子里却始终是反抗着的。虽然我在看到妈妈手中的衣架，心里忐忑害怕时会说违心的话。

再有，我觉得我并不是个自信的人。虽然在表面看来，大家觉得我是。我总是告诉自己，做每件重要的事之前一定要为自己加油打气，要对自己非常自信。在小学五六年级，如果你是一个很自信的女孩，就不会有人敢欺负你，也不会有顽皮的男同学来找你麻烦。

我当时转到一所小学，班级在五(二)班。我那会儿的成绩还没有提上来，数学更是差的要命。当时有个女数学老师，名叫彭智媛。她的年纪比我妈妈还要略大些，儿子也已经在读高中了。

我那会的数学便是她教的。说来让人难忘的是，她非常注重我的数学成绩，好像在她眼里，我就是一个好学生，我就是那种数学一定要特别好的人。

但第一次期中考试，我的数学只考了及格。但那会儿对于从未及过格的我来讲，是莫大的欣慰。可彭老师不这么觉得。

出于她不曾了解我之前的成绩，我又不想让她失望。于是我写了人生中第一封信送给她。信的内容大概是对于我之前成绩的坦白，再加我对自己的期望，希望老师能够对我有信心。

于是在那天上午数学课下课，我将那张笔迹公正的纸递给了她。不过之后，我的心里一直忐忑不安。因为我没有足够的底气肯定我这样做究竟是不是对的，纸上的内容是不是话语恰当，有没有任何不礼貌的地方？

但事实证明，我做对了。彭老师刚开始还对我数学几分的成绩感到诧异，后来开家长会，她跟我妈妈见面就聊了起来，说到我的成绩。

我的数学，如果不是我妈严格的监督，老师一直耐心地教学，我可能永远都不会有及格的那天。

有时候我又在想，现在已经快十一年过去了，现在回忆起来，心里总是暖暖的。可能彭老师也已经忘记有过我这么一位学生，但她在我心里却是那两年的阳光。我一直印象深刻。